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Hisorias e Sonhos
LimaBarreto

Quando aimpressdo deste livro iaja pela metade, ocorreu
o faecimento de Prudéncio Cotgipe Milanés, aquem éele
dedicado. Milanés fol meu chefe de secéo na Secretariada
Guerra; mais do queisso, porém, foi um meu amigo bondoso
e paternd.

N&o fora ele e dguns outros companheiros, ndo me lembraria
mais de que havia passado pelas catacumbas do Quartel
Generd, onde se guardam, com 0 maximo cuidado, nos seus
atalides, adornados de belos dourados e pinturas, tantas
muUmias que nem hierdglifos enigméti cos possuem Nos seus
caixbes mortuarios, afim de permitir ao curioso, com esforgo e
sagacidade, decifrar-lhes os nomes, o queforam e o quefizeram
de (til egrande navida

Milanés morreu, como jafoi dito; e adedicatoriadeviaser
em outros termos. amemdaria, etc., etc., etc. Tem deficar como
estd, fazendo crer ao desprevenido que e ainda é deste
mundo. N&o haviainconveniente algum nisso, pois, paramim,
talvez sgaessa aforma exata e justa de homenagear o meu
generoso amigo, tanto de é vivo naminha saudade e naminha
gratiddo. Era preciso, entretanto, explicar isto ao leitor; e é
O que etas breves linhas pretendem.

Rio, 8 de dezembro de 1920



L.B.
AMPLIUS

Corno me parecesse necessario um prefacio para essa coletanea
de contos e fantasias de véarias épocas e cousas de minhavida,
julguei-me no direito de republicar, atestadela, aslinhas
gue s seguem, com o titulo acima, editadas poucos meses depois do
gparecimento do meu livro Triste fim de Policarpo Quaresma.

Apareceram em um jorna de grande circulagcdo da cidade do
Rio
de Janeiro, A Epoca, e eu tive com das o intuito de esclarecer
0 que poderia haver de olbscuro em certas passagens dos meus
humildes
trabahos. Trata-se agora de contos e cousas parecidas, mais do
gue nunca elas me parecem necessrias Aboainteligénciado que a
minhaméo indbil quis dizer e ndo soube; e eu astranscrevo agui, na
Suposi ¢&o de que ndo sdo demais.

Ei-las como sairam em setembro de 1916:

Tendo publicado, ha poucos meses um livro, podera parecer a
agunsleitores que estas linhas se destinam aresponder criticasfeitas
aminha humilde obra. N&o hatd. Jan&o sou maismeninoe,
desde que me meti nessas coisas de letras, foi com toda a decis2o,
sinceridade e firme desgo deir aé ao fim.

Quem, como eu, logo ao nascer esta exposto a criticafacil de
toda gente, entralogo navida, se quer viver, disposto ando se
Incomodar
comela

A Unicacritica que me aborrece é ado sléncio, masestaé
determinada pel os inve 0sos impotentes que foram chamados acoisas
de
|etras, para enriquecerem e imperarem. Deus os perdoe, pois
afirma Carlyle que men of |etters are a perpetud priesthood.

De resto, todos os criticos SO tiveram gabos paraaminha
modesta noveg; e, se ndo foram adguns me serem quase
desconhecidos,
temeria que fossem inimigos disfargados que conspirassem parame



meatar de vaidade.

A razéo destas linhas é outra, muito outra, e eu explico ja

A emocao do recebimento de uma cartaandnima s mefoi
dado
experimentar ultimamente. Muitas dessas coisas banais davida
tém-me chegado assm tardiamente e dgumas, pouco corriqueiras,
antes
do tempo normal aos outros.

A carta eraandnima, mas absol utamente N&o erainjuriosa.
Vinha
ecritaem linda letra e eu tenho penaem ndo acredité-la
feminina, pois se fosse meteria umainvea doida aos gaantes dos
cinemas
e maxixes damoda, linda gente feita de pedacinhos de mulheres
felas.

N&o tive portanto aemogdo da carta andnima, poisamissva
era
cortés, fazendo sobre 0 meu Policarpo reparos sagazes e originais.

Simpatizel tanto com o escrito que néo pude furtar-me ao
desgjo
de responder, de qualquer forma que pudesse, ao desconhecido
autor.

E 0 que pretendo fazer aqui.

Apesar de toda aintdigéncia que ressuma nas paavras que a
epistola contém, Ndo me parece que o autor estivesse, em certos
quarteirdes, muito fora dos modos de ver da nossa retorica usual.

Percebi que tem de estilo anogdo corrente entre Leigos e...
Literatos, isto €, umaformaexcepciona de escrever, ricade
vocabulos, cheia de énfase e arrebiques, e ndo como se o deve
entender com
0 Unico critério justo e seguro; umamaneira permanente de dizer,
de se exprimir o escritor, de acordo com o que quer comunicar e
tranamitir.

Como népo tocasse de frente em ta questéo, deixo de parte
seme hante ponto e reservo umarespostamais anpla, detalhada
para qualquer critico ulterior. Veremos, entdo, se Descartestem ou
ndo estilo; e se Bossuet € ou ndo um estilo.

O que, porém, me faz contestar 0 meu amavel correspondente



andnimo, é asuaingsténciaem mefaar na Grécia, naHéade
sagrada, etc., etc.

Implico solenemente com a Grécia, ou melhor: implico
solenemente
com 0s Nossos clordticos gregos da Barra da Corda e pangudos
helenos
da praiado Flamengo (vide banhos e mar).

Sante-Beuve disse dgures que, de cinglientaem cinqlienta
anos, faziamos da Gréciaumaidéanova. Tinharazéo.

Ainda h& bem pouco o senhor Teodoro Reinach, que deve
entender bem dessas coisas de Grécia, vinha dizer que Safo néo
era nada disso que nés dela pensamos; que eraassim como Mme,
Sévigne. Deviase interpretar asualinguagem misturada de
fogo, no dizer de Plutarco, como uma pura exatacao damulher. A
poesa
safica seria, em relacéo a mulher, o que o didlogo de Platéo € em
relacéo
a0 homem. Houve escandalo.

N&o € este 0 Unico deta he, entre muitos, paramograr de que
maneira podem variar as nossasidéas sobre avelha Grécia

Creio que, pelamesma época em que o senhor T. Reinach lia,
na sessdo das cinco academias reunidas, os resultados das suas
InvestigacOes sobre Safo, se representou na Opera, de Paris, um
dramalirico de Saint-Saéns- Dganira. Sabem os leitores como
vinham
vestidos os personagens? Sabem? Com 0 gque nos chamamos nas casas
das nossas
familias pobres - colchas de retadhos. Li isso em um folhetim do
senhor P. Lalo, no Temps.

Estamodificacdo no trgjar tradicional dos herdis gregos, pois
se tratava deles no drama, obedecia a injuncdes das Ultimas
descobertas arqueol 6gicas. O meu simpético missvista pode ver ai
como asua
Gréciaé, parands, instavel.

Em matéria de escultura grega, podia eu, com 0 muito pouco
gue sai sobre ela, epilogar bastamente. E suficiente lembrar
gue, de acordo com 0s preceitos gregos, as obras esculturais néo

podiam



Ser pintadas.

E que destinham visto os marmores gregos lavados pelas
chuves,
entretanto, hoje, segundo Max Collignon, estd admitido que as
frisas do Partenon eram coloridas.

A nossa Grécia variamuito e 0 que nos resta dela sBo 0s0s
descamados, insuficientes talvez para recompd-la como foi em
vida, e totalmente incapazes para nos mograr daviva, asuaama,
asidéas que aanimavam, 0s sonhos que queria ver redizados na
terra,
segundo 0s seus pensamentos religiosos.

Atermo-nos a€eles, assm variave efugidia, € impedir que
realizemos 0 nosso ideal, aguel e que esta nanossa consciéncia, vivo
no
fundo de nGs mesmos, para procurar a beleza em uma carcaca cujos
0Ss0s ja se fazem po.

Elan&o nos pode maisfdar, tavez nem mesmo babuciar, eo
gue nostinha adar ja nos deu e vive em nds inconscientemente.

Como se VE, 0 meu correspondente esta preso aidéias mortas,
€, em matériade novela, por certas notaces que faz, aminha,

Se Ndo eda jungidaa um pensamento morto, deixouse prender por
uma
generdizacao que a experiéncia do género ndo legitima

Estranha 0 meu inesperado correspondente que o0 meu modesto
livro fuja a questéo de amor; ndo sgaelao eixo do livro.

Mas, caro senhor, essa questdo nuncafoi primordia no romance.

Nem os antigos, nem os modemos. Nem nos franceses, nem
nos
espanhdis. Se 0 senhor me citaDéfnis e Cloé, eu cito o
Satyricon; se 0 senhor me citaa Princesse de Cléves, eu lhe gpresento
Lazarlio
de Tormes.

Nos grandes mestres modernos, Balzac, Tolstdi, Turguéniev,
Dostoievski, quase sempre 0 amor € levado para 0 segundo
plano; e essa sua generdizacéo de que o primordia do romance, e seu
caracteristico, por assm dizer, é tratar de uma aventura de amor, €
t80 verdadeira e necesséria como aguela regra das trés unidades, em
meatéria de drama e tragédia, de que os criticos antigos faziam tanta



questéo, citando Aristételes, que nunca atinha estabel ecido.

Parece-me que 0 nosso dever de escritores Snceros e honestos
€ deixar de lado todas as velhas regras, toda a disciplina
exterior dos géneras, e goproveitar de cada um deles o que puder e
procurar,
conforme aingpiragdo propria, paratentar reformar certas
usancas, sugerir dividas, levantar julgamentos adormecidos, difundir
asnossas
grandes e altas emocgbes em face do mundo e do sofrimento dos
homens,
para soldar, ligar ahumanidade em uma maior, em gue caibam todas,
pelarevelacdo das dmasindividuais e do que elastém em comum e
dependente entre .

A literatura do nosso tempo vem sendo iSSo nas Suas maiores
manifestacOes, e possaelaredizar, pdavirtude daforma, néo
mais atal beleza perfeitadafaecidaGréecia, ndo mais aexatacéo do
amor gue nunca esteve a perecer; mas a comunhdo dos homens de
todas
asracas e classes, fazendo que todos se compreendam, na
infinitador de serem homens, e se entendam sob o agoite davida, para
maior
gloria e perfeicéo da humanidade.

E idedl dos nossos dias que é ainda beleza a palpitar nas
suas mais dtas manifestagtes espirituals; e ndo, como o meu
correspondente pensa, o ressurgimento de concepgdes desaparecidas,
de
gue s6 conhecemos poucas e raras manifestagoes exteriores, que
SO podem entorpecer a marcha da nossa triste humanidade parauma
exatae mas perfeitacompreensio delamesma

N&o desgamos mais umalliteratura contemplativa, o que
raramente
elafoi; ndo é mais umalliteratura pléstica que queremas,
aencontrar beleza em deuses para ssmpre mortos, manequins
atudmente,
pois aamaque os animavaja se evolou com amorte dos que os
adoravam.

N&o € is0 que 0s Nossos dias pedem; mas umalliteratura
militante



paramaior gloriadanossa espécie naterrae mesmo no Céu.

O meu correspondente acusa-me também de empregar
processos
de jornalismo nos meus romances, principalmente no primeiro.

Poderia responder-lhe que, em geral, os chamados processos do
jornaismo vieram do romance; mas mesmo gue, NoS meus, e dé o
contrario, néo lhes vgjo mal algum, desde que des contribuam
por Menos que sga para comunicar 0 que observo; desde que possam
concorrer paradiminuir os motivos de desinteigéncia entre os
homens que me cercam.

Se conseguirem iSso, por pouco que sga, dou-me por satisfeito,
pois todos 0s meios sao bons quando o fim é dto; eja Brunetiére me
disse
gue o era, a0 sonhar em esforcar-me, namedi da das minhas forgas,
parafazer entrar no patrimonio comum do espirito dos meus
contemporaneos,
consolidando pela virtude da formatudo o que interessa o uso davida,
a
direcdo daconduta e o problema do nosso destino.

E, como ee queria, assm como querem todos 0s mesires, eu
tento também executar esseidead em umalinguaintdigive a
todos, para que todos possam chegar facilmente a compreenséo
daguilo a
gue cheguel atraveés de tantas angustias. No mundo, ndo ha
certezas, nem mesmo em geometria; €, se dgumaha, é aguela que esta
nos
Evange hos: amai-vos uns aos outros.

Paraatingir t8o ato escopo, tudo serve; e, como sao Francisco
Xavier, todos nos, que andamos em missdo entre hindus, separados
em cadas hodtis, entre malaios ferozes e pérfidos, entre
japoneses que se guerreilam feudalmente; todos nos, diziaeu, O
devemos
ter adivisado santo: "Ampliust Ampliug" Sim; sempre mais longe!

Rio, 31-8-16

O MOLEQUE
A Arnaldo Damasceno Vidara



Reclus, na sua Geografia universa tratando do Brasil, notava
a necess dade de conservarmos 0s nomes tupis dos lugares de uma
terra. Tém des, diz 0 grande gedgrafo, avantagem de possuir
quase todos um sentido claro, muito claro, nas suas paavras,
exprimindo algum fato da natureza, a cor das &guas correntes, aatura,
a
forma ou o aspecto dos rochedos, avegetacdo ou aaridez daregiéo.
No
Rio de janeiro, ha de fato nomes tupis téo € oglientes, paratraduzir a
formaou o encanto dos lugares, que ficamos pasmos, quando [hes
sabemos asignificagdo, com o poder poético, com aforca de emocéo
superior de que eram capazes os primitivos canibais habitantes desta
regido, diante dos aspectos da natureza téo bela e Sngular que é aque
cercae limita nossa cidade. Bastam os nomes da baia. Como néo
traduz
bem a sua seducéo, 0 seu recato, a suafascinagdo, o nome:
Guanabara- seio do mar? E se o mar abriu aqui um seio foi paranele
esconder as suas &guas- Niterdi - agua escondida

Esses nomestupis, nos acidentes naturais das cercanias da
cidade, s&o os documentos mais antigos que ela possui das vidas
gue aqui floresceram e morreram. Edificadaem um terreno que éo
mais antigo do globo, nos depdsitos sedimentares das velhas regies,
até hoje ndo se encontram vestigios quaisquer davida
pré-historica. A terra é velha, mas as vidas que viveram nelanéo
deixaram, a0
gue parece, nenhum traco direto ou indireto de sua passagem. Os mais
antigos testemunhos das existéncias anteriores as nossas, que
por agui passaram, S80 esses Nomes em linguagem dos indios que
habitavam
estes lugares; e sGo assm bem recentes, relativamente,

Ha, parece, nafatalidade destas terras, uma necessidade de néo
conservar impressdes das sucessivas camadas de vida que elas
deviam ter presenciado o desenvolvimento e o desgparecimento. Estes
NOMeS tupai cos mesmo tendem a desgparecer, e todos sabem que,
guando
umaturma de traba hadores, em escavacOes de qualquer natureza,



encontra umaigacaba, logo se goressam em parti-la, em

destrui-la como cousa demoniaca ou indigna de ficar entre os de hoje.
A

pobre talha mortuéria dos tamoi os é sacrificada impiedosamente.

Frégeis eram os artefatos dos indios e todas as suas outras
obras, fragels sdo também as nossas de hoje, tanto assm que osmais
antigos monumentos do Rio sfo de s.culoe meio; eacidadeval ja
parao
caminho dos quatrocentos anos.

O nosso granito vetusto, t8o velho quanto aterra, sobre o qual
repousa a cidade, caprichaem querer o frégil, o pouco
duradouro. A sua grandeza e a sua antiguidade n&o admitem rivais.

Ainda hoje esse expirito do lugar domina a construcéo dos
NOS0S
edificios publicos e particulares, que estdo arachar ea
desabar, atodo ingante. E como se aterrando desge que figuem nela
outras criacles, outras vidas, sendo as florestas que lagera, e 0s
animals que nestas vivem.

Elaasfaz brotar, gpesar de tudo, para sustentar e ostentar um
ingtante, vidas que devem desgparecer sem deixar vestigios.

Estranho capricho...

Quer ser um recolhimento, um lugar de repouso, de parada,
para o turbilhéo que arrasta a criacdo a constantes mudancas nos
Seres vivos, mas S0 isto, continuando elafirme, inabalave,
gerando e recebendo vidas, mas de tal modo que as novas que vierem
nao
possam saber quais foram as que lhes antecederam.

Desde que as suas rochas surgiram, quantas formasde vidada
javiu? Inimeras, milhares; mas de nenhuma quis guardar uma
lembranca,
umareliquia, paraque aVida ndo acreditasse que podiarivalizar com
a
Sua eternidade.

Mesmo os nomes indios, como jafoi observado, se apagam,
vVao
se gpagando, paradar lugar a nomes banais de figurdes ainda
mais banais, de forma que essa pequena antiguidade de quatro seculos
desapareceraem breve, as novas denominagdes talvez ndo durem



tanto.

Nenhum testemunho, dentro em pouco, havera das dmas que
el es representam, dessas consciéncias tamoias que tentaram, com
tais apelidos, macular avirgindade daincaculavel duracéo daterra
Sapopemba € jaum generd qualquer, e tantos outros lugares do
Rio de Janeiro vao perdendo insensivel mente 0s seus nomes tupis.

Inhalima é ainda dos poucos lugares da cidade que conserva o
Seu primitivo nome caboclo, zombando dos esforgos dos nossos
edis para apaga-lo.

E um subUrbio de gente pobre, e o bonde que laleva atravessa
umas ruas de largura desigud, que, ndo se sabe por que, ora
S80 muito edtreitas, oramuito largas, bordadas de casas e casitas sem
gue nelas se depare um jardinzinho mais tratado ou se lobrigue, aos
fundos, uma hortamais vigosa. H4, porém, robustas e velhas
mangueiras
gue protestam contra aquel e abandono daterra. Fogem paral,
sobretudo para seus morros e escuros arredores, agueles que ainda
querem
cultivar a Divindade como seus avos. Nas suas redondezas, € 0
lugar das macumbas, das préticas de feiticaria com que ateologia da
policiaimplica, pois ndo pode admitir nas nossas almas depositos de
crencas ancestrais. O espiritismo se misturaaelese asuadifusio e
pasmosa. A Igrga catdlica unicamente ndo satisfaz 0 N0Sso povo
humilde.
E quase abstrata para ele, tedrica. Dadivindade, ndo dé, apesar das
imagens, de &gua benta e outros objetos do seu culto, nenhum sind
palpavel,
tangivel de que ela esta presente. O padre, parao grosso do
povo, Ndo se comunicano ma com ea; mas o medium, o feiticeiro, o
macumbeiro, se ndo a recebem Nos seus transes, recebem,
entretanto, almas e espiritos que, por jAnao serem mais daterra, estdo
mais perto de Deus e participam um pouco da Sua eterna e imensa
sabedoria

Osmédiuns que curam merecem mais respeito e veneracdo que
0s mais famosos médicos da moda. Os seus milagres sio contados
de boca em boca, e agente de todas as condigOes e matizes de raca
aeesrecorre nos seus desesperos de perder asalde eir ao



encontro daMorte. O curioso - 0 que erapreciso estudar mais devagar
-é
0 amadgama de tantas crencas desencontradas aque preside algrga
catdlica com 0s seus santos e beatos. A feiticaria, 0 espiritismo, a
cartomancia e a hagiologia catdlica se bara ham naguel as praticas,
de modo que faz parecer que de ta bardhamento de sentimentos
religiosos possavir nascer uma grande religido, como nasceram de
semel hantes misturas as maiores religides histéricas.

Na confusdo do seu pensamento religioso, nas necessidades
presentes de sua pobreza, nos seus embates morals e dos
familiares, cada uma dessas crencas atende a uma solicitacéo de cada
uma
daguelas amas, e a cadainstante de suas necess dades.

A gravidade de pensamento que todo esse espetacul o provoca
e as lembrancas histéricas que acodem fazem perguntar sea
terraque ndo tem querido guardar na sua grandezatracosdasvidase
das
amas que por das tém passado, ainda desta vez, ndo consentira que
fiquem vestigios, pegadas, impressbes das auais que, nela, hoje
sofrem e mergulham, a seu modo, no Mistério que nos cerca, para
esquecé-las soturnamente; e pensa-seisto sob aluz do sol, aegre,
clara,
forte e dta, que recortano céu azul as montanhas que se dongam para
toca-lo, ta como se vé nesse lugar de Inhalima, antigaaldeiade
indios, aserrados Orgaos, solene, soberba...

Numa das ruas desse humilde arrebalde, antestrilho que
Mesmo
rua, em que as aguas cavaram sulcos caprichosos, todo ele
bordado de maricas que, quando floriam, tocavam+-se de flocos
brancos,
morava em um barracéo dona Felismina.

O "barracéo" é uma especie arquitetdnicamuito curiosae
muito
especia aguelas paragens da cidade. N&o é a nossa conhecida
choupana de sapé e de paredes "asopapos’. E menose émais. E
mMenos, porque em gerd € menor, com muito menos acomodagdes, e
mais, porque acoberturaémais civilizada; € de zinco ou de
telhas. Ha duas espécies. Em uma, as paredes sdo feitas de tébuas, as



vezes, verdadeiramente tabuas, em outras, de pedacos de caixdes. A
espécie, mais parentada com 0 nosso “rancho™ roceiro, PossuUi as
paredes

como este: sAo detaipa. Estes Ultimos sBo maisbaixosea

vegetacdo das bordas das ruas e caminhos os dissmula, aos olhos dos
transeuntes, mas agueles tém mais porte e ndo se envergonham de ser
vistos. Ha&

aguns com dous gposentos, mas quase sempre, tanto os de uma

como de outra espécie, SO possuem um. A cozinha éfeitafora,

sob um telheiro tosco, um puxado no telhado da edificacéo, para
gproveitar o abrigo de uma das paredes da barraca; etudo

cercado do mais desolador abandono. Se o morador criagdinhas, elas
vivem

soltas, dormem nas &vores, misturam-se com as dosvizinhos e,

por iSs0, provocam rixas violentas entre as mulheres e maridos,
quando disputam a posse dos oves.

Por vezes, no fundo, na frente ou aos lados deles, hAuma
arvore
de mais vulto: um cgueiro, um mamoeiro, uma pitangueira, uma
jagueira, umalaranjeira; mas nenhum sind de amanho do
terreno, de tentativa de cultura, ando ser um canteirozinho com uns
pésde
manjericdo ou alecrim. |sto as vezes, e, as vezes tambem, uma
touceira de bananera

A guaxima cresce, e 0 cgpim, e avassourinha, e o carrgpicho e
outros arbustos silvestres e tenazes.

O barracéo de dona Felismina era de um SO aposento, mas o da
vizinha, dona Emerenciana, tinha dous. Eram ambos da primeira
espécie. Dona Emerenciana era casada com o senhor Romualdo,
servente ou cousa gue o vaha em uma dependéncia da grande oficina
do Trgano. Era preta como dona Felismina e honesta como ela.
Defronte ficava aresdénciada Anténia, umarapariga branca,
com dous filhos pegquencs, sempre sujos e rotos. A suaresidéncia
eramais modesta: as paredes do seu barraco eram de taipa.

A vizinhanca, a0 mesmo tempo que fdava dda, tinha-Ihe
piedade:

- Coitadal Uma desgracadal Uma perdidal

Erabem novaela, mas fanada pel o sofrimento e pelamiséria.



Com os seus vinte e poucos anos de idade, de boas feigbes, mesmo
delicadas, a sua historia devia ser atriste histéria de todas
essas raparigas por a...

Ma comendo, elae osfilhos, ma tendo com que se cobrir,
todas as manhas, quando saiaa comprar um pouco de café e
acucar, navenda do Antunes, e, na padaria do Camargo, um péo - que
lhe
teria custado, quem sabe! que profunda provacao no seu pudor de
mulher, paraganha-1o - ndo se esquecia nunca de colher pelo caminho
uns
"boas-noites’, umas flores de me &o-de-sdo-caetano, de pinhéo,
de quaresma, de manacas, de maricas - 0 que encontrasse - para
enfeitar-se ou trazé-las nas méaos, em ramilhete.

Todosdaruados Maricés - era este 0 nome daguele trilho de
Inhalima- conheciam:lhe avida, mas com a piedade e compaix&o
proprias aternura do coracao do povo humilde pela desgraca,
tratavamna como outra fosse ela e a socorriam nas suas horas de
maiores afli¢gdes. SO 0 Antunes, 0 davenda, com 0 seu
empedernido coracao de futuro grande burgués, € que dizia, selhe
perguntavam quem era

- Umavagabunda

Dona Felismina gozava de toda a consderacéo nas cercanias e
até de crédito, tanto no Antunes, como no Carargo da padaria.

Além de lavar parafora, tinha uma pegquena pensdo que lhe deixarao
marido, guarda-freios da Centra, morto em um desastre. Erauma
preta de meiaidade, mas jasem atrativo algum. Tudo ndaera
dependurado e todas as suas carnes, flacidas. Lavavatodo o diae
todo o diavivia preocupada com o seu humilde mister. Ninguém |he
ssbiauma

fata, um desgarro quaquer, e todos arespeitavam pelasua

honra e virtude. Era das pessoas mais estimadas da ruela e todos
depositavam na humilde crioulaamaior confianca. SO aBaana
tinharamais.

Esta, porém, era"rica’. Moravaem uma das poucas casas detijolo da
rua dos Espinhos, casaque eradeda. Vendedora de angu, em outros
tempos, conseguirajuntar dgumacousa e adquiriraaguelacasita,
amas bem tratada darua. Tinha"homem" em quanto Ihe sarvig; g,
guando ee vinha aborrecé-la mandava-o0 embora, mesmo a cabo de



vassoura. Muito enérgica e animosa, possuia uma piedade contida que
e
revel ou perfeitamente numa aventura curiosade suavida. Uma
manhd,
havia cinco ou seis anos, saindo com o seu tabuleiro de angu,
encontrou em uma cal gada um embrulho um tanto grande. Arriou o
tabuleiro
efol ver o que era. Erauma crianga, branca - umamenina. Deu os
passos Necessarios e criava a crianca, que, nas imediacles, era
conhecida por "Baianinha'. E, a0 ir & compras na venda, o caixeiro
Ihe diziapor brincadeira:

- "Baaninha’, tuamée é negra.

A pequenaarufava se e respondia com indignacao:

- Negraétu, "seu” burro!

A Baana, porém, eraricd’, etavamais distante. Dona
Felismina, porém, ficavamais proximo da vida de toda aquela
gente darua. Os seus consalhos eram ouvidos e procurados, e 0s seus
remeédios eram aceitos como se partissem da prescricéo de um
doutor. Ninguém como dasabia dar um cha conveniente, nem
aconsa har em casos de dissidias domésticas. Detestavaa
felticaria, os bruxedos, os macumbeiros, com as suasorgiase
barulhadas, mas,
inclinava-se para o espiritismo, freqlientando as sessbes do
"sau" Frederico, um antigo colega do seu marido, mas branco, que
morava adiante, um pouco acima. Além damedicina de chés e tisanas,
ela
aconsd hava agudla gente os medicamentos homeopaticos. A
beladona, 0 acdnito, a bridnia, o sUlfur, eram 0s seus remédios
preferidos e quase sempre ostinha em casa, para o seu uso e dos
outros.

Certavez sdvou um dos filhos da Anténia de uma convulséo e
edtalhe ficou t8o grata que chegou a prometer que se emendaria

Dona Felisminamorava com o seu filho Josg, 0 Zeca, um
pretinho
de pele de veludo, macia de acariciar o olhar, com a carapinha
sempre gparada pelos cuidados da médo de suamée, e também com as
roupas sempre limpas, gracas também aos cuidados dela.

Tinhatodos os tragos de suaraca, 0s bons e os maus, e muita



docura e tristeza vaga nos peguenos ol hos que quase ficavam no
mesmo plano datesta edtreita.
Eralhe este seu filho 0 seu braco direito, 0 seu Unico esteio,
0 arrimo de sua vida com os seus nove ou dez anos de idade. Doce,
resgnado, e obediente, ndo havia ordem de suamée que ee ndo
cumprisse rdigiosamente. De manhg, 0 seu encargo eralevar e
trazer aroupa dos fregueses; e €le carregava os tabuleiros de roupa e
traziaastrouxas, sem 0 mais pequeno desvio de caminho. Seiaacasa
do "seu" Carvdlo, iaaé |4, entregavaou recebiaaroupae
voltava sem fazer amenor traquinada, a menor escapada de crianca
por
aguelas ruas que séo mais estradas que ruamesmo. Almogavaeamae
quase
sempre precisava:
- Zeca, va avenda e traz dous tostdes de sabao "regador”.
Navenda, entre todo aquele pessod t&o especial e curioso das
vendas suburbanas: carroceiros, verdureiros, carvoeiros, de
passagens,; habitués do parati, como os ha na cidade de chope;
conversadores
davizinhanga, gente sem ter que fazer que N&o se sabe como
vive, mas que vive honestamente; um ou outro degradado dasua
condicéo
anterior ou nascimento - entre toda gente, Zecaeramas
Imperioso e gritava:
- Caixeiro, "mi" serve ja Dous tostdes de sabdo "regador”!
Se 0 caixeiro estava atendendo a dona Aninha, mulher do ser-
vente dos telégrafos, Fortes, e ndo vinha atendé-1o logo, Zeca
indtiag, fingindo-se irritado:
- "Mi despache’, caixeiro! Dous tostdes de sabéo "regador”.
"Seu" Eduardo, o caixeiro, que erabom e habituado a suportar
ainsoléncia dos pegquenos que vao as compras, fazia docemente:
- Espere, menino. Vocé ndo vé que estou servindo, aqui, a
donaAninhal
A mée tinhavontade de pd-lo no colégio; dasentiaa
necessdade
disso todas as vezes que eraobrigada a somar os réis. Nao
sabendo ler, escrever e contar, tinha que pedir a"seu”



Frederico, aguele "branco” que fora colega de seu marido. Mas,
pondo-0 no
colégio, quem havia de levar-lhe e trazer-lhe aroupa? Quem
havia de fazer-lhe as compras?

A tarde, Zeca descansava, brincava com as criancas do lugar
um
pouco; Mas, ao anoitecer, jaestava perto da mée que remendavaa
roupa dos fregueses, aluz do lampido de querosene, cujafumaca
enegrecia o zinco do teto do barracéo.

Se bem fosse com a mée todos 0s meses receber amaédica
pensao
gue o pa deixara, na Caixa dos Guarda-Freios, 0 seu sonho néo
eraviver no centro da cidade, nas suas ruas brilhantes, cheias de
bondes, automadveis, carrocgas e gente. Zeca desprezava aguilo tudo. O
su
sonho era o Engenho de Dentro e 0 seu cinema. Ter dinheiro,
parair sempre ade, ver-lheingantemente as "fitas' que os grandes
cartazes anunciavam e o timpano a soar continuamente indstiano
convite
de vé-las. Quando sua mé&e permitia, abs domingos, com outra crianca
guizada davizinhanca, ia até a estacéo, até |14, defronte do
fascinante cinema. Encostava: se, entdo, a grade da estradade ferro e
ficavaaolhar, no dto, minutos afio, agqueles grandes painé's, cheios
de grandes figuras, ded umbrantes na sua cercadura de |ampadas
el étricas, como se tudo aguilo fosse uma promessa de fdicidade.
Como
aingiriaaquilo? O céu talvez ndo fosse maisbelo... Em cimados
seus tamancos domingueiros, com o terno de casmira que a caridade
do
corond Castro Ihe dera, e atesoura de suamée adaptaraa seu
corpo, ele, fascinado, ndo pensava sendo naguele cinema brilhante de
luzes e gpinhado de povo. Nem o apito dostrenso distraiaesb a
passagem dos bondes e étricos aborrecia-0 um pouco, por lhetirar a
vista do divertimento. N&o tinhainvega dos que entravam; o que de
queria eraentrar também.

Como havia de ser uma"fita? As mocas se moviam sob luzes?
Como faziam-nas grandes, parecidas? Como gpareciam os homensta



equa?Asarvores e asruas? E sem faar, como é que tudo aquilo
fdava?

Podiater dinheiro parair, pois, em gera, sempre os fregueses
de sua mé&e Ihe davam um nique ou outro; mas, ma os gpanhava,
levava-0s a mée que sempre andava necessitada deles, paraa
comprado trincal, do polvilho, do sab&o e mesmo paraacomidaque
comiam. Digtrai-los com o cinema seriafelo eingratiddo paracom a
La
mée. Um diahaviadeir ao cinema, sem sacrificila, sem engana-la,
como mau filho. Ele néo o era como o Carlos que furtava os do
préprio pa...

Zeca, por seu procedimento, pela sua dedicacdo amae, era
muito estimado de todos e todos |he davam gratificacOes,
gorjetas, baas, frutas, quando ia entregar ou buscar aroupa.

Muitos se interessavam com amée, para pé-1o em um recolhi-
merto, em um asilo; ea, porém, embora quisesse vé-lo sabendo
ler, sempre objetava, e com razéo, a necessdade que tinha dos seus
SErVigos, pois era este seu Unico filho o brago direito dela, seu
unico auxilio, 0 seu tnico "homem”.

Umavez quase cedeu. O seu" Cadiro, o corond, empregado
gposentado da dfandega, conhecido em Inhalima pelo seu génio
benfazegj o e seu infortiinio com os filhos e filhas, vieralhe até
asuapropria casa, até aguel e barracdo, naguelamodesta rua, bordada
de um lado e outro de sebes de maricés e de "pinhao”, e exposlhe
aque vinha. Dona Felismina respondeurIhe com I&grimas nos olhos:

- N&o posso, "seu" corond; ndo posso... Como hel deviver
sem ele? E de quem me gjuda... Sei bem que é preciso aprender,
saber, mas...

- Vocé va laparacasa, Felisming, e ndo precisaestar se
matando.

Titubeou aragpariga e o velho funcionério compreendeu, pois
desde ha muito jatinha compreendido, na gente de cor,
especia mente nas negras, esse amor, esse gpego acasa propria, asua
choupana, a0 seu rancho, ao seu barracéo - uma espécie de protesto de
posse
contra a dependéncia da escravidao que sofreram durante séculos.
Apesar darecusa, o corond Castro, em quem aidade e as



desgracas domésticas tinham mais enchido de bondade 0 seu coracéo
natural -
mente bom, nunca deixou de interessar-se pelacrianga, que o
penalizava excessvamente. A suameiguice, a suaresgnacao, aguee
arduo
trabaho diério paraa suaidade eram motivos paragque o velho e
tristonho gposentado sempre a olhasse com a mais extremada
Smpatia
Quando o pretinho iaa sua casa levar-lhe asua ou aroupadas
filhas, davalhe sempre qua quer cousa, puxava-lhe alingua,
perguntava:| he pelas suas necessidades.

Certo dia, em comego do ano, o pequeno Zeca chegoulheem
casa com afisonomia um tanto transtornada. Pareciater
chorado e muito. O corond, homem para quem, como disse um sabio,
nao
havia nada insignificante e desprezive que pudesse causar dor
ou prazer amais humilde criatura, que ndo merecesse a atencéo do
filésolo - 0 corond interrogou-0 sobre 0 motivo de sua magoa.

- Foi tuaméae?

- N&o, "seu" corondl.

- Quefol, entdo, Zeca?

O pequeno ndo quis dizer e ndo cessavade olhar o chéo, de
encara-1o, de crava-lo, de cavé-lo, de enterrar todaa suavida
nele. Zeca estava navaranda de uma vel ha casa de fazenda, como
anda
as hamuito por |4, varanda em parapeito e colunas, no classico
estilo dessas velhas habitagtes; o coronel ndlatambém estava
lendo os jornais, na cadeira de balancgo, e SO deixaraaleitura
guando avistou 0 pequeno que subiaaladeiracom o tabuleiro de
roupa a cabega.

A atitude do pegueno, a sua recusa em confessar 0 motivo do
seu choro e 0 seu todo de desdlento fizeram que o velho
funcion&rio, japor ternuranatura, ja por bondosa curiosidade,
procurasse
acausa da dor que feria téo profundamente aguela crianca téo pobre,
tao
humilde, t&o desgracada, quase miseravel.



- Dize, Zeca. Dize que eu te darel umavestimentade
"digbinho"
no Carnaval que edaai.

O pretinho levantou a cabega e olhou com um grande e brusco
olhar de agradecimento, de comovido agradecimento aguele velho
de t&o bel os cabel os brancos.

Confessou; e Castro nada disse aninguém dahumilde e
ingénua
confissao do pretinho Zeca,

Aproximou-se 0 Carnavd; e, quando foi sabado, vésperadde,
dona Fdisminaretirou mais cedo dos arames aroupa branca que
estivera a secar.

Atarefada com esse sarvigo, dando viu que o seu filho
entrara-Ihe pel o barracao adentro, sobracando um embrulho
guizahanteeum
outro, com rasgdes no pape, por onde saiam recurvados chifrese
umaformidavel linguavermeha. Eraumahorrivel méscarade
"diabo".

Dona Fdisminaveio para o interior do barracdo; e pdssea
arrumar aroupa secaou corada. Zeca, distraido, no outro extremo do
gposento, ndo aviu entrar g, julgando-a lafora, desembrulhou os
gpetrechos carnava escos. Sobre a humilde e tosca mesa de pinho
esendeu uma
rubra vestimenta de ganga rada e uma méscara gpavorante de olhos
esbugd hados, lingua retorcida e chifres agressivos, apareceu téo
amedrontadora que se o proprio diabo avisse teria medo.

A mée, ao barulho dos guizos, virouse, e, vendo aguilo, ficou
subitamente cheia de mas suspeitas.

- Zeca, que €1s0?

Uma visdo dolorosalhe chegou aosolhos, da casa de detencao,
das suas grades, dos seus muros dtos... Ahl meu Deus! Antes
umaboa morte! ... E repetiu ainda mais severamente:

- Que éis0, Zeca? Onde voce arranjou iss0?

- N&o... mamée... n&o...

- Vocé roubou, meu filho?... Zeca, meu filho! Pobre, sm; mas
ladréo, néo! Ah! meu Deusl... Onde vocé arranjou isso, Zeca?

A pobre mulher quase chorava e o pegqueno, transdo de medo
e com a.comogao diante da dor damée, balbuciava, titubeava e as



palavras ndo lhe vinham. Afinal, disse;

- Mas... mamae... ndo fol asam...

- Como foi? Diz!

- Foi "seu" Castro quem me deu. Eu ndo pedi...

Dona Felismina sossegou e 0 pequeno também. Passados
Ingtantes, ea perguntou com outra voz:

- Mas para que vocé quer iss0? Antes tivesse dado a vocé umas
camisas... Para que essas bobagens? 1sso € para genterica, que
pode. Enfim...

- Mas, mamae, eu aceitel, porque precisava.

- Digto! Ninguém precisadisto! Precisa-se de roupa e comida...
Isto s&o tolices!

- Eu precisava, Sm senhora

- Como, vocé precisava?

- Néo lhe contel que hdmeses, diversas vezes, quando passava,
parair acasade dona L udovina, diante do portdo do capitdo
Albuguerque, os meninos gritavam: 6 moleque! - 6 moleque! - o
negro! - O gibi!? N&o |he contel?

- Contou-me; e dai?

- Por iss0 quando o coronel me prometeu afantasia, eu acaital.

- Que tem uma cousa com aoutra?

- Queria amanha passar por |a e meter medo aos meninos que
mevaaam.

HARAKASHY EASESCOLASDE JAVA

Tudo o que este mundo encerra é propriedade
do brémane, porque €l e, por seu nascimento
eminente, tem direito atudo o que exise."
Codigo de Manu

Na minha peregrinacdo sentimenta por este mundo, fui ter,
néo sai como, a cidade de Batévia, nailha de Java.

E fama que os franceses ignoram sobremodo a.geografia; mas
estou certo de que, entre nos, pouca gente tem noticias seguras
dessailha e da capital das [ndias Neerlandesas.



E pena, pois € da terra um dos recantos mais originais e cheios
de surpreendentes mistérios que se vao aos poucos desvendando
aos ol hos aténitos da nossa pobre humanidade.

L& Dubois achou partes do esqueeto do Pithecanthropus
erectus, e o doido do Nietzsche tinha admiracdo por certas
trepadeiras dessa curiosailha, porque, dizia éle, amorosas do
sol, se enrodilhavam pelos carvalhos e, apoiadas neles, evavam-se
acimados mais atos ga hos dessas arvores veneravels, banhavam-se
na
luz e davam a sua gloriaem espetacul o.

Osrestos do afastado ancestral do homem que Dubois
encontrouy
néo os Vi quando la estive.

Trepadeiras e cipds vi muitos, mas carva ho n&o vi nenhum.
Nietzsche, que lando esteve, certamente julgou que Javatinha
adguma semehanca com Saxe ou com a Suica

N&o eram precisos os carva hos nem astais trepadeiras, muito
vulgarmente, como todas as plantas, anorosas daluz, para
tornar javainteressante, porque s 0 aspecto mesclado de sua
populacéo, a
confusdo do seu pensamento religioso, as suas antiguidades budicas e
oS
seus vul cBes descomunai's seduzem e prendem a atencdo do peregrino
desgostoso ou do s&bio esquadrinhador.

Por meses e meses, 0 tédio mais principesco desfazse naguelas
terras de sol candente e orgia vegeta que, talvez, com aindia
e os grandes lagos da Africa, s§am os Unicos lugares da terra.que néo
foram ainda banalizados inteiramente,

Creio que ndo sera assm por muito tempo. La estdo os
holandeses,

e edificaram até, na cidade de Batévia, um bairro europeu. chamado,
nalingua ddes, Weltevreden (paz do mundo), cujas damas sevestem
e tém todos os tiques periddicos das mogas de Hong-Kong ou de
Petropolis.

Nos olhos das mulheres do bairro europeu ndo ha sendo amui
terrena @ndadafortuna; mas nos olhares negros, luminosos,
magnéti cos das javanesas ha coisas do Alem, o fundo do mar, o céu



estrelado, o indecifravel mistério da sempre misteriosa Asia. Também
ha
volUpia e hamorte.

A massa de hindus, de chineses, de anamitas, de maaose
javaneses, porém, esmaga a bandidade pretensosa daguelas
holandesas rechonchudas que estéo pedindo a suaimediata volta as
monatonas campinas da pétria, com as suas vacas nédias, 0S seus
classicos
moinhos de vento e aligeira névoa que parece sempre cobri-las, para
readquirirem o necessario relevo das suas pessoas.

N&o falando no famaoso jardim boténico dos arredores, Batavia,
como S80 Paulo ou Cuiabd, possul estabd ecimentos e sociedades
de ciéncia e de arte dignas de atencéo.

A sua academiade | etras € muito conhecida naruaprincipa da
cidade, e os literatos dailha brigam e guerrelam-se cruamente,
para ocuparem um lugar nela. A pensio que recebem € modica, cerca
de
cinco patacas, por més, nanossa moeda; des, porém, disputam o
fauteuil académico por todos 0s processos imaginavels. Um destes
€ 0 empenho, 0 NSO 'pistol 80', que procuram obter de quai squer
Maos, sgam estas de amigos, de parentes, das mulheres, dos
credores ou, mesmo, das amantes dos académicos que devem escol her
0 hovo
confrade.

Ha de parecer que, por t&o pouco, ndo vaiaa pena disputar
acirradamente, como fazem, tais posices. E um engano. O
sujeito que € académico tem facilidade em arranjar bons empregos na
diplomacia, na dta administracdo; e agrande burguesiadaterra,
burguesia de acumul adores de empregos, de paliticos de honestidade
suspeita, de leguleios afreguesados, de médicos milagrosos ou de ricos
desavergonhados, cujas riquezas foram feitas asombrade iniquas e
aladroadasleis - burguesia, continuando, tem em grande contao
titulo de membro da academia, como todo outro qualquer, e o
académico
pode bem arranjar um casamento rico ou cousa equivaente.

L4, aliteraturando é umaatividade intelectua impostaao
individuo, determinada nele, por uma maneiramuito suae prépriado
seu feitio mentd; para os javaneses, €, nadamais, nadamenos, que



um jogo de prendas, uma sorte de saa, podendo esta ser caraou
barata.

Osmédicos, que, em Java, tém outra denominacéo, como vere-
mMos mais tarde, S50 0s mals constantes fregueses da academia.
Estdo sempre a bater-lhe na porta, apesar de néo ter amedicinanada
gue ver com aliteratura

Pertencendo a academia de letras - € 0 que imagino - como
gue eles ganham maior confianca dos clientes e mais segurancano
emprego dos remeédios. Assm, talvez, pensem eesetamnbém o
povo, tanto que a clinicalhes aumentalogo que entram paraailustre
companhiajavanesa.

E bem possivel que as suas letras e a sua fascinacdo pela
academia
visem somente tal resultado, porquanto, entre eles, a
rivalidade na clinica é terrivel e mais ainda quando se tratade
competir
com colegas estrangeiros. Usam contraestes das mais dedeais
amas.

Um houve, naturd de um pequeno pais da Europa e de
extracao
campdnia, que SO as pdde manter adistancia, usando de armas e
processos grosseiramerte saloios. Estava sempre de vargpau em
punho efoi 0 melo mais eficaz que encontrou, paranéo |he cauniarem
e
Ihe prejudicarem aclinica.

A literatura desses doutores e cirurgifes € das mais estimadas
naquelasterras; eigo, por dous motivos. porgue é feita por
doutores e porque ninguém alé e entende.

O critério literario e artistico dos médicos de Javanédo € o de
Hegel, de Schopenhauer, de Taine, de Brunetiere ou de Guyau,
eles ndo perdem tempo com seme hante gente. N&o admitem que a
obra
literariatenha por fim manifestar um certo caréter saliente ou
essencid do assunto que setem em vista, mai's completamente do que
0
fazem osfatosreais. Literaturando é fazer entrar no patrimoénio do
espirito humano, com auxilio dos processos e métodos artisticos, tudo
0



gue interessa o uso davida, adiregdo dacondutae o problemado
destino. N&o, absolutamente néo.

Os doutoresjavaneses de curar néo entendem literaturaassm.
Paraeles, € boaliteraturaaque € congtituida por vastas
compilagdes de cousas de sua profisséo, escritas [aboriosamente em
um jargao
enfadonho com fingimentos de lingua arcaica.

Curioso é que a primeira qualidade exigidaem um livro de
estudo é a sua perfeita, completaclareza, que o pode ser obtidacom
amaxima amplicidade de escrever, dém de um encadeamento
naturadmente
|6gico de suas partes, evitando-se tudo o que distraiaa atencdo do
leitor
daguilo que se quer ensnar.

Vou explicar-me melhor e os leitores ver&o como os sabios
javaneses prendem a atencdo, poupam o esforco menta dos seus
discipul os, empregando termos obsol etos e locugdes que desde muito
estéo em desuso.

Suponhamas que um médico NosSD patricio se proponhaa
escrever
um tratado quaquer de patologia e empregue alinguagem de
Jodo de Barros mesclada com ado Padre Vieira, sem esquecer ade
Alexandre Herculano. Eisai em que consste aliteratura
suculenta dos doutores javaneses, e todos de lalhes admiram as obras
ecritas em ta patoainintdigivel. Darel um exemplo, servindo-medo
NOSO
idioma.

Antes, porém, de dar essamostra do modo de escrever dos
esculapios dela, dar-lhes@ o defdar, com umaanedota que
me contaram lamesmo - porque |a hatambém irreverentes e
observadores. Uma familia média, tendo o chefe doente e vendo
gue amoléstia ndo dava volta com o0 modesto médico asssente,
resolveu chamar uma das celebridades damedicinajavanesa.

A mulher do doente era quem mais queriaisto, porque, embora
possam ser excelentes, com todos os bons predicados, nenhuma
mulher

perde de todo avaidade; e avisita de uma notabilidade hipocrética



faziafdar a vizinhanca. Foi chamado o homem, o doutor Lhovehy,
uma

celebridade retumbante, professor, membro de varias academias,
inclusive

adeletrase ade histériae geografia.

Elefoi de carro, com avista paga adiantadamente; cento e
cinguenta florins. Em chegando junto ao doente, com trésjeitos
de mau ator foi fando assm:

- Até agoraquem no hatratado?

- O doutor Nepuchdyth.

- Migter € que tenhais sempre atilamento com esses fisicos
incautos. Eles sdo homens que n&o curam sendo por experiénciae
costume; e € t&o bom de enganar 0s néscios néo afeitos ao bom
parecer dos fisicos de valia que déo cor afacilmente serem enganados
por eese o pior € que dguns clientes fisicos, ou por contentar
todos os do povo e néo querer trabalhar ou especular as curas, vao-se
com o parecer deles; e porque ser aprazivel ao povo faz ao fisico
ganhar mais moedas, usam logo em principio as suas mezinhas deles.

Depois de ter pronunciado esse exordio com toda a solenidade
teatra e doutora, o Garcia de Ortan&o anunciado, dasublime
escolade Java, examinou o doente e receitou em grego. Quase ao sair,
a
mulher perguntou-1he:

- Doutor, qua adieta?

- Polho cozido ou caldo dele.

A mulher voltou parajunto do marido, sem ter compreendido a
dieta, pois temeu mostrar-se ignorante em face do sabio,
indagando o que era polho.

Logo que aviu, 0 marido rdhou-a com dogura:

- Filha, eu ndo diziaa vocé que esses médicos famosos néo
servem paranada?... Este que voce trouxe fala que ninguém o
entende, como se a gente falasse paraisso... Recaeitaumas
mixordias migteriosas... Sabe vocé de uma cousa? Continuo com o
doutor
Nepuchayth, di daesguina. Este a0 menostem juizo e néo
inventou um modo de fdar parade s entender.

O exemplo de quefde acima é o que se encontra em obras de
um famoso doutor 1a de Java. Cito um Unico, mas poderia citar



muitos. O javanés, doutor de curas, queriadizer: "Sou de
opinido que afebre deve ser combatidanasuacausa’'.

Julgou isto vulgar, indigno do seu titulo e das suas
prerrogeativas consuetudinérias, e escreveu provocando amaxima
admiracéo
dos seus leitores, da seguinte forma:

'Erro, quere parescer-me, € ndo se atentar donde provem ta
febre com incendimento e modorra, para S0 trata-la as
rebatinhas, t&o de pronto como se mesmo fora elaadoenca, senéo
conseqiiéncia muita vez de vitais desarranjosimigos da sa vida e onde
0
fisico de recado achara afonte ou as fontes do ma que deixaass o
COrpo Sem 0s bons e saos aspeitos de sua habitua composicéo'.

Depois de uma beleza destas, a sua entrada na academiafoi
certa
einevitave, pois é nessa especie de pot-pourri de estilos de
tempos desencontrados, com o emprego de um vocabulo senil, tirado a
sorte; de sdada de feitios de linguagem de épocas diferentes, de
modismos de séeul os afastados uns dos outros, que a gente inteligente
de
Java encontraamais ata expressdo da sua ocaliteratura. Ha
excegoes, devo confessar. Continuo, sem me deter nelas.

A ciénciajavanesa esta muito adiantada. Nuncasefez laamais
inggnificante descoberta; nunca um sabio javanés edificou uma
teoria qualquer.

Penso queta se da por ndo haver precisdo disso; osdaestranja
suprem as necess dades da mentaidade javanesa.

O sabio da Batavia € o contrario de todos os outros sabios do
mundo. N&o € um modesto professor que vive com seus livros, seus
algarismos, suas retortas ou éprouvettes. O sabio de Java, ao
contrério, € sempre um ricago que foge dos laboratérios, dos
livros, das retortas, dos cadinhos, das épuras, dos microscopios, das
equatorials, dos telescopios, das cobaias, tem cinco ou sei's empregos,
cada
qua mais afanoso, e ndo fata as festas mundanas.

A presuncéo de cientista, entretanto, ndo haquem lanéo a
tome. Basta que um sujeito tenha gprendido um pouco de dgebra
ou folheado um compéndio de anatomia, parasejulgar cientistae se



encher de um profundo desdém por toda a gente, sobretudo pelos
literatos ou poetas. Contudo todos desse género querem £-lo g,
em gerd, S80 pessimos.

Vou lhes contar um caso que se passou com o doutor Karitscha
Lanhi, quando foi nomeado diretor do cambio do Banco Centra de
Java. Esse doutor era professor da Escolade Sapadores, daqua
mais adiante faarei, e por isso sejulgou no direito de pleitear o
lugar do banco. No dia seguinte de sua nomeacdo, o seu subaterno
imediato fol perguntar-lhe qual ataxa de cambio que devia ser
afixada.

- Sempre paraadta Qud fol ataxade ontem?

O empregado retrucou:

- 18 5/17, doutor.

O sabio pensou um pouco e determinou:

- Afixe: 18 5/21, senhor Hatati.

O homem reprimiu o espanto e todo o banco rikse de téo
seguro financeiro que Ihe caiado céu, por descuido. Ndo houve
remédio sendo demitir-se € e uma semana depois de nomeado.

S80 assim os graves sabios de Java.

N&o nos afastemos, porém, do nosso estudo.

Das grandes artes técnicas, a mais avancada, como erade
esperar, € amedicina. O tratamento geradmente empregado € 0 do
vestuario
médico. Consste ee em usar o doutor certo trge para curar
certamolégtia. Para sarar bexigas, o médico vai em ceroulas, para
congestdo de figado, sobrecasaca e cartola; paratuberculose,
tanga e chapéu de pa ha de coco; antraz, de casaca, etc., etc.

Este curioso método foi descoberto recentemente em um pais
proximo que o repudiou, mas veio revolucionar amedicinada
grandeilha. Osfisicos locais adotaramno imediatiamente e
aumentaram o
preco das visitas e redobraram a caga aos empregos, para
atender as despesas com aindumentéria e os aviamentos.

Estavaa ponto de esquecer-me de falar no ensino da célebre
ilha do arquipdago de Sonda, pois tanto me donguei no estudo
dos seus médicaos, que vou ter aele com pressa.

Existe uma universidade com trés faculdades superiores. ade
"Sgpadores’, ade " Cortadores’, eade"Fisicos'. Os cursos



destas facul dades duram cerca de cinco anos, mas cada uma ddas tem
um

subcurso menor, de dois ou trés anos. A de " Sgpadores’ tem o de
"consartadores de picaretas’; ade " Cortadores’, o de
"embrulhadores’;

eade"Fisicos', o de"cobradores'.

Nas margens do Jacarta, rio que banha Batévia, quem n&o tem
um titulo dado por uma dessas faculdades néo pode ser nada,
porquanto, aos poucos, oslegi dadores daterra e aestupidez
do povo foram exigindo para exercer os grandes e pequenos cargos do
Estado, quer os paliticos, quer os administrativos, um qual quer
documento universitario de sabedoria.

Todos, por is0, tratam de obté-lo e € amais duravicisstude
davida ser reprovado no curso. E raro, mas acontece. Os jovens
javaneses empregam toda especie de meios para ndo serem
reprovados,
menos estudar. Essa contingéncia pueril da"bomba', na sociedade
javanesa, leva as dmas dos mogos daquel as paragens um travo téo
amargo de desconforto que toda afelicidade que lhes chegar
posteriormente Ndo o atenuara, € muito menos sera capaz de
dissolvé-lo.

E mesmo que ele se acredite por sua prépriainiciativa, mas
valiosa e mais segura que os papé s oficials;, por mais aptidoes
gue demonstre sem titulo - tem que vegetar em lugares subdternos e
dar 0 que tem de melhor aos outros titulados, para que figurem
estes como capazes. Ele escrevera as cartas de amor; mas os beijos
nao
seréo nele.

Por um curioso fendmeno sociol dgico, as idéias bramanicas de
casta se enxertaram nas caducas concepcdes universitérias do
medievo europeu e foram dar nas ilhas de Sonda, sob o pretexto de
ensino, nessa estranha e origina concepcado do doutor javanés.
Aproveito aocasido paraavisar os leitores que essa concepcéo
religioso-universitériatambém existe na Republica de Bruzundanga.

Creio, porém, que elaé originaiadagrande ilhadaMalésia
dondefoi ter aguelarepublica, por caminho que ndo descobri.

Como todo mogo que tem legitimas ambi gdes nagquele recanto
do nosso planeta, Harakashy, um javanés que foi muito meu amigo



maistarde, conseguiu entrar para a Escola dos Sgpadores, afim

de acreditar-se na sociedade em que vivia, eter o seu lugar sob o

sol, com o titulo que afaculdade dava. Era maao com muitas gotas
de sangue holandés nas velas, mas sem fortuna nem familia. No
comego, as cousas foram indo, ee passou; mas, em breve, Harakashy
desandou e foi reprovado umas dez vezes na universidade.

Em absoluto, ndo houve injustica. O meu amigo nada sabia,
porque ingenuamente deduzira dos fatos que a principa condicéo
paraser gprovado, nos exames de Java, € ndo saber. Enganava- e,
porém, supondo que ta homenagem fosse prestada a todos.
Recebem-na os filhos dos grandes dignitérios da coldnia, dos
ricagos, dos homens de negdcios que sabem levantar capitais, mas
escolares que ndo tém tal ascendéncia, como 0 meu amigo, estéo
talhados para engrossar a edtatistica dos reprovados, afim de
comprovar o
rigor que ha nos estudos da Universidade de Batavia.

Déa-seisto, ndo por culpatota dos professores; mas pelas
solicitagOes de toda a sociedade batavense que quer seus lentes
universitarios, homens de sal&o, de teatros caros, de bailesde dto
bordo; e des, paraaumentar as suas rendas, que custeilem esse |uxo,
tém
gue viver goujados aos ministros que dao empregos, ou aos brasseurs
daffaires que lhes pedem emprestados os nomes para gpadrinhar
empresas honestas, semi-honestas e mesmo deso-nestas, em troco
de boas gorjetas.

Quem meu filho beija, minha boca adoga- diz 0 nosso povo.

Em uma sociedade que se modelou assim, ndo era possive que
0 meu Harakashy fosse & das pernas.

Entretanto, eu 0 conheci e 0 senti muito inteigente, culto,
amigo dos livros e todo ele saturado de anseios espirituals. Gostava
muito defilosofia, de letras e, sobretudo, de histdria. Leu-me ensaios
e eu ache muito bem escritos, revelando uma grande culturae um
grande poder de evocar.

Mas Java € muito estipida e ndo admite inteligéncia sendo nos
"sgpadores’, nos "fisicos' e nos " cortadores'.

Aindanéo |hes disse 0 que sfo ostais "cortadores'. Sao estes
assim como 0s Nossos advogados e 0 seu emblema é umatesoura,
devido aser, sendo de regra, mas de praxe, detradicéo que



toda defesa ou acusacdo judiciariatenha o maior nimero de citacoes
possivels e tai's pegas S8 mais estimadas quando as referéncias aos
autores

consultados vém nelas coladas com os proprios reta hos dos livros
adudidos. A tesoura € instrumento proprio paraisto e, dessamaneira,
enriquece 0s "cortadores', pois 0s arrazoados dessa natureza séo
muito bem

pagos, emboralhes estraguem as bibliotecas que acancam muito
baixas licitagcbes quando vao aleil&o.

Atribui 0 desastre da vida escolar do meu amigo ao fato de ele
naéo ter nenhum jeito para qualquer das grandes profissdes
liberais que a Batavia oferece aos seus filhos.

Se Harakashy nascesse em Franga ou em outro pais civilizado,
natura mente a sua propria vocagéo encaminha-lo-iaparauma
aplicacdo mental, de acordo com a suafei¢do de espirito; mas, em
Java, tinha que ser uma daguel as trés cousas, se quisesse figurar como
inteligente. N&o achando campo para a sua atividade cerebrd,
muito pouco atraido parao estudo das "picaretas autométicas', muito
orgulhoso parabajular os professores e aceitar aprovagoes por
comiseracan, 0 meu amigo ficou naquela exuberante terra sem norte,
sem rumo, absolutamente sem saber 0 que fazer.

Ensinava para vestir-se e comer. E todos que o conheciam
desde
menino admiravam-se que, ao infante galhardo dos seus primeiros
anos, se houvesse subgtituido nele um rapaz macambzio, isolado,
amargo e cruel nas suas conversas camararias, ressumando sempre
uma profundatristeza

Aos profundos, parecera vao; aos superficials, pareceratolo -
t80 grandes conseqliéncias para téo fracas causss.

N&o me animo a discutir, mas lembro que o0 amor tem qualquer
cousade parecido...

Vidte -0 sempre. Amei-0 ha Sua desordem de espirito, imensa
e
ambiciosade fazer o Grande e 0 Novo. Em umadas minhas visitas,
encontrei-o No seu modesto quarto, deitado em uma espécie de
enxerga, fumando e tendo um gordo livro ao lado. Eu entrava sem me
anunciar. Trocamos agumeas paavras e ele me disse logo gpos:

- Fizeram muito bem em ndo me deixar ir adiante.



- E esal

- N&o te admires. Continuo a estudar historia e estou
convencido).

- Como?

- L& este manuscrito.

Passou-me entéo um cddice fortemente encadernado em couro.
Eraolivro quetinhaao lado. Pude ler o titulo: Histériada
Universidade de Batavia com a biografia dos seus mais distintos
alunas, por
Degni-Hatdy - 1878.

- Quem é este Degni-Hatdy? perguntei.

- Foi um génio, meu caro. Um génio de escola... Recebeu
medal has, diplomas, prémios... Vive anda, mas ninguém o
conhece mais.

- E deinteresse, amemoria?

- E, e bastante, poistraz alistados alunosilustres da
universidade.

- Quaisforam?

- Newton, Huyghens, Descartes, Kant, Pasteur, Claude
Bernard, Darwin, Lagrange.

- Chega

- Ainda: Dante e Aristételes.

- Uffl

- Gente de primeira, como Vés, e, quando soube, tive orgulho
de ter sdo de dgumaforma colega deles, mas...

Por ai acendeu um cigarro, tirou duas longas fumacas com a
languidez javanesa e continuou com a pachorrabatava:

- Mas, como te dizia, bem cedo tive vergonhade ter um dia
passado pela minha mente que eu era capaz de emparel har-me com
tais génios. E verdade que ndo sabiaterem desfreglientado a
universidade... VVou esconder-me em quaquer buraco, parame
resgatar de tamanha pretensao).

Sai. Aindao vi durante guns dias; mas, bem depressa,
desapareceu dos meus olhos. Pobre ragpaz! Onde estard?

CONGRESSO PAMPLANETARIO



Urubu pelado néo se mete no meio dos coroados
Ditado popular

Detd formase haviam multiplicado os congressos, quefoi
preciso
ser origind. Dentro de cada um dos oito planetas, desde o
mais bronco, que me parece ser Vénus, até o maisinteligente, que
naturd mente deve ser Netuno, ndo era possivel reunir um que néo
fosse a milésima reparticao dos outros anteriores. Congressos nunca
foram coisas de primeira necess dade; mas a necessidade do
espetéculo
tem em todos nés téo fortes exigéncias como desvios convenientes.

Demais, Jpiter estavaem ta estado de adiantamento que
precisava
mostrar-se ao sstematodo. Produzia por ano 200.000$000
de tondladas de aperfeicoadas farpas de bambus (especifico contra
as dores de dentes); e 0s seus fil 0sofos e escritores, gracas as
modernas maguinas el étricas de escrever, abarrotavam os armazéns
das
estradas de ferro com hilhdes de toneladas de papel impresso. Houve
um
gue, narrando todas as suas conversas e atos do ano, diapor dia,
hora por hora, minuto por minuto, segundo por segundo, escreveu
umaobra
de 68.922 volumes, com 20.677.711 paginas, das quais 3.000.000
alvaselimpas- asmehores - sgnificavam as horas de seu sono sem
sonhos.

O autor ndo omitiu nelas nem as ordens aos criados, nem
tampouco as frases vulgares que trocamos ao cumprimentar. Tudo
regisirou porque, diziade, isso aumentava o peso daobra, e,
portanto, o seu valor.

Era unicamente Jlpiter que estavaassim: o resto dos satélites
do Sal viviasofrivelmente... Como, porém, houvessem descoberto que
todos eles estavam ligados por umaforca oculta que, embora
influindo mutuamente sobre todos des, pesava mediocremente sobre
oS
destinos particulares de cada um; e, como tambéem fosse preciso



ser origina nos congressos- Japiter propds, e todos os planetas
restantes aceitaram, a reuni&o de um Congresso Pamplanetario.

Era preciso, diziam os embaixadores de Jipiter, formar um espirito
planetério, em contraposicao ao espirito estelar. Com isso, eles
escondiam o secreto desgjo de vender aos outros planetas farpas
aperfeicoadas, remédios para calos, toneladas de um literério papel de
embrulhos e outros produtos similares de sua atividade sem limites,
néo

esguecendo o fito de conquistar dguns destes Ultimos ou parte

ddes.

Todos 0s outros ndo viram bem esse proposito de Japiter; mas
este |hes venceu ares sténcia convencendo-os de que deviam ser
originais e chamar a atencéo do Universo... O mundo estelar ndo
nos debocha? Altair ndo estd sempre arir-se sarcasticamente de nés?
Aldebara ndo nos ameaca com seu rubor? Sirius ndo nos desdenha?
Havemos de |ho mogdtrar.

A reunido - ficou decidido - terialugar na Terra. Nao porque
a Terrafosse muito poderosa, mas porgue, hos Ultimos anos, ea
ingtdara nos seus polos umaimensa buzina que gritava para as
estrelas - "Sou o primeiro planeta do orbe, tenho estradas de
milhdes de metros. sou o paraiso do Universo", etc., etc.

A buzina eraindispensavd, visto que os caminhas, paacios,
jardins eteatros, etc. se destinavam aos extraterrestres e tinham por
fim
atrai-1os, no pensamento de que os estranhos viessem trazer
asegura prosperidade dela- aTera

O sau povo, todos conhecemno: é uma gente chela de uma
nevoenta poesia, tema, loquaz, um tanto indolente, masliberd,
por ser relaxada, e generosa, por ser liberal.

S0 defeitos e so quaidades, mesmo porque, para 0s povos,
néo ha defeitos nem quaidades, ha caracteridticas, e mais
nada.

Os de Jipiter ndo sdo assm; sdo rigidos, duros efrios, etém
dous sentimentos dominadores. 0 do enorme, que € 0 seu critério
de beleza, e 0 do dourado.

Um habitante do grande planeta, umavez na Terra, ao ver pelo
crepuiscul o o céu banhado de ouro liguiefeito, esperneou detd



modo e de ta modo subiu as montanhas para colhé-lo que nos
antipodas
houve um terremoto.

Em verdo a cor do ouro, eles saem bufando, com o olhar
injetado,
em estado de furia; e sseem matando, estripando a
indiferentes, aamigos, a parentes e até aos pais, € - Curioso - SO
guerem
ouro para congtruir caixdes de seisléguas de dturase sais
polegadas quadradas de base. Eis como sentem abdeza... A isso
juntamum
horror pelos gatos, um 6dio idiota e histérico; no entanto, os
"gatos' sdo bons; se velhos, tém a candura de crianca; se criangas,
uma
grécil espontaneidade de encantar. Mesmo se ndo séo mehores do que
oS
seus companheiros de planeta, sfo perfeitamente iguaisaeles,
Contudo, sfo doridos e auditivos, 0 que Ihes da afaculdade de
criar umapoesiae umamusica préprias, das quais os de Jlpiter se
gproveitam, a mingua de poder eles mesmos criar essas manifestaces
artidticas, pois a suainsensibilidade ndo o permite.

Mas 0s jupiterianos néo os toleram, porque podem os "gatos'
votar, embora fossem os proprios agozes destes que lhes
tivessem dado esse direito.

Por qualgquer de ca aguela paha, os estUpidos jupiterianos se
relinem na praca publicae matam a pauladas, afogo, afouce, sem
forma de processo dguma, sob o pretexto de que 0 "gato” queria
casar ou namoravaumafilhaddes. Lase chamabanditismo e é
cousa parecida.com o linchamento yankee.

Um vigante, entretanto, que la esteve, achou esses “gatos’
excepciond mente timidos e doces, admirando-se que & ndo houvesse
mais crimes, provocados pel os sofrimentos e humilhagOes que ees
sofrem.

Perseguemnos de um modo béarbaro e covarde. Chamam-nos
de poltrdes, mas, quando querem guerrear, socorremse deles e 0s
"gatos' se portam bem. Vem apaz, oprimemnos, encurraam-nos
mas, assim mesmo, eles crescem e multiplicam-se... Fracaracal

Jpiter, como ia dizendo, acudiu ao grito dabuzina e reuniu o



congresso na Terra.

Na primeira sessao, logo os Jupiterianos faaram na
fraternidade
de todos os animais do Universo: homens e gatos, burrose
jupiterianos, marcianos e raposos. Um principa de Jpiter até, aesse
respeito, fez um discurso muito bonito.

E muito cedicaa manobra de Jipiter falar sempre em liberdade,
fraternidade, etc. Certavez, €e declarou guerraa Saturno,
para libertar-1he os povos. Logo, porém, que o venceu, restabeleceu a
ecravatura que ja estava absolvida. Tal e qual a Américado Norte
fez com o Texas, provinciado México, em 1837.

Como todos esperavam, os traba hos do congresso
prosseguiram com grande atividade.

Além detratar do estabelecimento de pontes pénsais que
ligassem todos os planetas entre S, 0 congresso votou as seguintes
conclusdes sobre a perfeita fraternidade animal, estabelecido nos
Seguintes pontos.

a) Nao se deveriamais comer qualquer anima (boi, carneiro,
[porco);

b) As gaiolas dos passaros deveriam ser aumentadas do dobro,
No MiNiMo;

¢) Nacaga, uma espingarda ndo poderia ser carregada com
mas
de sais gréos de chumbo;

d) Generdizar 05 jogos de bola na sociedade dos cabritos.

O programa eravasto e piedoso; e até um principa de Jipiter,
a esse respeito, arou e citou largamente a Biblia, tanto o Antigo como
0 Novo Testamento, fazendo pena néo haver di muitas beatas que
pudessem chorar com tal homem, t&o digno de vir asubgtituir
s80 Vicente de Paulo, porque ndo é proprio citar SaguiaMuni.

O povo da Terra- boagente! - exultou e encheurse de orgulho
por poder mandar as estrelas este grito: "N&o comemos mais
bois!! Nada temos com as estrelas!”

Houve festas. banquetes e balles para alguns, luminarias para
guem quisesse ver as fantasmagorias surpreendentes nos 6rgaos de
publicidade.



No Céu, porém, Sirius sorriu e Altair maisamarelasefez. Da
Pl&ade, duas estrelas empalideceram de espanto, e aAldebara
quis avisar a0s NésCios, mas N&o pode.

Jlpiter vendeu atodos os seus irméaos toneladas de farpas, de
remeédios paracaos, de papel liter&rio; e isto com dguma
violéncia, que me eximo de contar. De passagem, digo-lhesque ele
OCUpPOU UM
pedaco de Mercdrio...

Setais produtos ndo estavam compl etamente envenenados,
foram,
no entanto, deletérios. A Terra banadizou-se; Marte perdeu a
inteligéncia; Vénus, o amor desinteressado; Netuno, a bravura
generosy; 0s
"gatos' de todos os planetas, contudo, vieram agozar dos beneficios
das
ingtituigdes jupiterianas, isto €, foram expul sos da comunh&o dos
patricios.

Sob os bons auspicios de Jpiter, foi assm que sefez a
fraternidade
anima em todo o Sstema planetario.

Sirius nuncamais cessou de sorrir.

CLO
A Alexandre Vaentim Magahées

Devia ser ja aterceira pessoa que |he sentava amesa.

N&o |he era agradave aguela sociedade com desconhecidos;
meas que fazer naguedla segunda-feira de Carnaval, quando as
confaltarias
tém todas as mesas ocupadas e as cerimonias dos outros dias
desfazem-se,
dissolvems=e?

Se as duas primeiras pessoas eram desgjeitados sujeitos sem
alrativos, o terceiro convivaresgatava todo o desgosto causado
pelos outros. Uma mulher formosa e bem tratada é sempre bom ter-se
a
vista, embora sendo desconhecida, ou, talvez, por 1Sso mesmo...



Egstavadi o velho Maximiliano esquecido, SO moendo cismas,
bebendo
cervega, obediente ap seu velho hébito. Se faosse um diacomum,
edtaria
cercado de amigos, mas, os homens populares, como ele, nuncao séo
nas festas populares. S&o populares aseu jeto, para os freqlientadores
das ruas cdlebres, cafés e confeitarias, nos dias comuns, mas nunca
para
amultidao que desce dos arrabaldes, dos suburbios, das provincias
vizinhas,
abafa agudes e como que os afugenta. Contudo néo se sentia
dedlocado...

A quintagarrafaja se esvaziarae asdacontinuava a encher-se
eaesvaziar-se, aesvaziar- e aencher-se. Lafora, o falsete dos
mascarados
em trote, as longas cantilenas dos corddes, osrisos e
as mus cas lascivas enchiam arua de sons e ruidos desencontrados €,
dela, vinhaasaaumasatistacéo de viver, um frémito devidaede
luxdria que convidava o velho professor aficar durante maistempo
bebendo, afastando o momento de entrar em casa

E esse frémito de vida e luxuria que faz estremecer acidade
nos
trés dias de suafesta classica, naguele momento, diminuia-lhe
muito as grandes magoas de sempre €, sobretudo, aguelatemosiae
pequeninade hoje. Ela o puseraassm macambuzio e isolado,
embora mergulhado no turbilh@o de riso, de aegria, de rumor, de
embriaguez e luxdria dos outros, em segunda-feiragorda.

O "jacar€' ndo dera e muito menos a centena. Esse capricho da
sortetirava-Ihe a eperanca de um conto e pouco - doce esperanca
gue se esvaia anargosamente naguele creplisculo de gahofae
prazer.

E que trabaho n&o tiveraele, doutor Maximiliano, parafazé-la
brotar no seu peito, logo nas primeiras horas do dial Que
chusmeas de interpretactes, de papites, de exames cabadigticos! Ele
bem
parecia um augure romano que vem dizer ao consul se deve ou néo
oferecer
batalha...



Logo que ealhe assomou aos olhos, como néo lhe pareceu
certo aguele navegar precavido dentro do nevoento mar do
Mistério, marcando rumo para aguele ponto - o "jacaré" - onde
encontraria
S0Ssego, abrigo, durante dgunsdias

E agora, passado o0 nevoeiro, onde estava?... Estavaaindaem
mar ato, jasem provisdes quase, e com débels energias para
levar o barco asadvamento... Como haviade comprar bisnagas,
confetes,
serpentinas, dugar automéved? E - 0 que eramais grave - como
havia de pagar o vestido de que afilha andava precisada, parase
mostrar sabado préximo, naruado Ouvidor, em toda a plenitude de
La
beleza, feita (e ee ndo sabiacomo) darijacamadurade ltdia
e de umaforte e exdtica exaacéo sexud... Como haviade dar-lhe o
vestido?

Com aquele seu olhar cdmo em que néo haviamais nem
espanto,
nem reprovacaon, nem esperanca, o velho professor olhou
andaasdatdo chela, por aguelas horas, t&o povoada e animada de
mocidade, de talento e de beleza. Ele viu dguns poetas conhecidos,
quis chama-los, mas, pensando melhor, resolveu continuar sO.

O veho doutor Maximiliano n&o cansou de observar, um por
um, agueles homens e agueas mulheres, homens e mulheres chelos
devicios e deijoes morais; e ficou um indante apensar sea
nossavidatota, geral, seria possivel sem osviciosque a
esimulavam, embora a degradem também.

Por esse tempo, entdo, notou ee a curiosdade e ainvgacom
gue um grupo, de modestas meninas dos arraba des, examinavaa
toilette e os ademanes das mundanas presentes.

Nasuamesa, atraindo-lhes os olhares, |4 estava aquelaformosa
e famosa Eponina, amais linda mulher publica da cidade, produto
combinado dasimigragbesitaianae espanhola, extraordinariamente
estUpida,
mas com um olhar de abismo, chelo de atragoes, de promessas e de
volUpia

E o velho |lente olhava tudo aquilo pausadamente, com asua
indulgéncia de infdliz, quando Ihe velo 0 pensar nacasa, naguele seu



lar, onde o luxo era uma agrura, uma dor, amaciada pelamusica,
pelo canto, pelo riso e pelo acooal.

Pensou, entéo, em suafilha, Clodia - aClo, em familia- em
cujo temperamento e feitio de espirito havia estofo de uma grande
hetaira. Lembrou-se com castaadmiracéo de suacarne veludosae
pal pitante, do seu amor as dangas lUbricas, do seu culto 4toilette e a0
perfume, do seu fraco senso mord, do seu gosto pelos licoresfortes; e,
de
repente e por instantes, ele aviu coroada de hera, cobrindo mal asua
meagnifica nudez, com uma pele mosqueada, 0 ramo de tirso erguido,
dancando, religiosamente bébeda, cheia de flria sagrada de hacante:
"Evoel
Baco!"

E essavisdo antigalhe passou pelos olhos, quando a Eponina
ergueu-se damesa, tilintando as pulseiras e berloques caros,
chamando muito a atencdo de Mme. Rego da Silvaque, em
companhiado
marido e da sua extremosa amiga Dulce, amante de ambos, no dizer
da cidade, tomavam sorvetes, numamesa ao longe.

O doutor Maximiliano, ao ver aguelasjoias e aguele vestido,
voltou alembrar-se de que 0 "jacar€" ndo dera; erefletiu,
talvez com profundeza, mas certo com muita amargura, sobreama
organizacao da nossa sociedade. Mas ndo foi adiante e procurou
decifrar o
problemada sua multiplicacdo em Cl6, t&o maravilhosa e téo rara.
Como é
gue detinha posto no mundo um exemplar de mulher assaz vicioso e
ddicado como eraafilha? De que misteriosa cdula sua saira aquela
floracdo exuberante de fémea humana? Vinha ddle ou damulher? De
ambos?

Ou de sua mulher s, daguela sua carne gpaixonada e sedenta
gue trepidava quando |he recebia as ligbes de piano, nacasa
dos pais?

N&o pdde, porém, resolver o caso. Aproximavase o doutor
André,

COmM 0 Sseu rosto de idolo peruano, duro, sem mobilidade agumana
fisonomia, acobreada, onde o0 ouro do aro do pince-nez reuzia
fortemente e iluminavaabarba cerdosa.



Eraum homem forte, de largos ombros, musculoso, torax
sdiente,
sdtando; e, se bem tivesse as pernas arqueadas, eraassim mesmo um
belo
exemplar daraca humana

Lamentava-se que de fosse um bachardl vulgar e um deputado
obscuro. A suafatade agilidade intelectual, de maleabilidade, de
ductilidade, a sua fraca capacidade de abstracéo e débil poder
de associar idéias ndo impediam fosse ee deputado e bacharel. Ele
seriarel, estariano seu quadro natural, ndo na camara, mas remando
em ubas ou igaras nos Nossos grandes rios ou distendendo aqueles
fortesarcos deiri que despgam frechas ervadas com curaro.

Era o seu Ultimo amigo, entretanto o mais constante comensal
de suamesa luculesca

Deputado, como jaficou dito, erico, representava, com muita
gdhardia e liberdidade, umafeitoriamansa do Norte, nas
salas burguesss; e, gpesar de casado, afilha do antigo professor, a
lasciva Cl6, esperava casar-se com ee, pdardigido do Sol, um novo
culto
recentemente fundado por um agrimensor ilustrado e sem emprego.

O velho Maximiliano nada de definitivo pensava sobretais
projetos,

N@o 0S gprovava, nem os reprovava. Limitava-se a pequenas
reprimendas sem

convicgao, para que o casamento ndo fosse efetuado sem a béncdo do
sacerdote

do Sol ou de outro qualquer.

E seisto fazia, eraparando precipitar as cousas, ele gostava
dos desdobramentos naturais e encadeados, das passagens suaves, das
inflexdes doces, e detestava os saltos bruscos de um estado parao
outro.

- Ent&o, doutor, ainda por agui?fez o rico parlamentar
sentando-<e.

- E verdade, respondeu-lhe o velho. Estou fazendo o meu
sacrificio,
rezando aminhamissa... E aquinta... Que toma, doutor?

-Um"madera’... Queta o Carnavad?

- Como sempre.



E, depois, voltando-se para o caixero:

- Outracervgae um "madeird’, agui, para o doutor. Olha: leva
agarrafa

O caixero afastou-se, levando agarrafa vazia e o doutor André
perguntou:

- Donalsabel ndo velo?

- N&o. Minhamulher néo gosta das segundas-feiras de
Carnaval. Achaas desenxabidas... Ficaram, elae a Clo, em casa
ase prepararem para o baile afantasana casados Silvas... Quer ir?

- O senhor va?

- N&o, meu caro senhor; do Carnavd, eu SO gosto dessa
barulhada
darua, dessa musica selvagem e sincopada de recos-recos, de
pandeiros,
de bombos, desse estridulo de fanhosos instrumentos de metais...
Até do bombo gosto, mais nadal Essa barulhada fazme bem aama.
N&oire... Agora, se o doutor quer ir... Clo val de pretamina.

- Deve-lhe ficar muito bem... Ndo posso ir; entretanto, irel a
suacasaparaver asuasenhoraeasuafilhafantasadas. O senhor
deviatambémiir...

- Fantasado?

- Quetinha?

- Ora, doutor! eu ando sempre com amascarano rosto.

E sorriu leve com amargura; o deputado pareceu néo
compreender
e observou:

- Mas, asuafisonomiando étdo decrépitaassm...

Maximiliano ia objetar qualquer cousa quando o caixero
chegou
com as bebidas, ap tempo em que Mme. Rego da Slvae o marido
levantaram-se com a pequena Dulce, amante de ambaos, no dizer da
cidade em peso.

O paramentar olhou-os bastante com 0 seu seguro a de quem
tudo pode. Ouviu que ao lado diziam - a passagem dos trés.
meénage atrois. A suasmplicidade provinciana ndo compreendeu a
maldade e logo dirigiu-se ao velho professor:

-Jantam em casa?

-Jantamos, e 0 doutor N&o quer jantar conosco?



- Obrigado. Néo me é possive ir hogje... Tenho um
COMpPromisso
sario... Masfique certo que, antes de sairem, lairel tomar um
uisquezinho...

Se me permite?

- Oh! doutor! O senhor € nosso mehor amigo. Néo imagina
como todos la faam no senhor. Isabel levanta-se a pensar no
doutor André; CI0, essa, nem sefdal Até o Cagulaquando o vé, ndo
late; fazlhe festas, ndo €?

- Como isso me cumulade...

- Ainda hadias, Isabel me disse Maximiliano, eu hunca bebi
um Chambertin como esse que o doutor André nos mandou... O meu
filho, o Fred, sabe aé um dos seus discursos de cor; e, de
tanto repeti-1o, creio que sai de memoariavariostrechosdee.

A facerigidado idolo, com grande esforco, abriu-se um pouco;
e dedisse, ao jeito de quem quer o contrario:

- N&o va agorarecita-lo.

- Certo que ndo. Seriainconveniente; mas ndo estou i mpedido
de dizer, agui, que 0 senhor tem muitaimaginacdo, belasimagense
uma
forma magnifica

- Sou principiante anda, por isso néo meficamal aceitar o
elogio e agradecer a animacéo.

Fez uma pausa, tomou um pouco de vinho e continuou em tom
conveniente:

- O senhor sabe perfeitamente que espécie de forca me prende
aos saus... Um sentimento acima de mim, uma solicitagdo, alguma
cousaamais que os senhores puseram naminhavida...

- Pois ent&o, interrompeu cheio de comogéo o doutor
Maximiliano: a nossal

Ergueu o copo e ambos tocaram os seus, reatando 0
parlamentar
aconversa desta maneira:

- Deu aulahoje?

- N&o. Desci para espairecer e "cavar". E duraestavida..
"cavar'! Como étrigte dizer-seigto! Mas que se hade fazer?
Ganha-s2 umamiseria... Um professor com oitocentos mil-rés o que
€?



Temse afamilia, representacéo... umamisérial Aindaagora, com
tantas dificuldades, € que Cl6 deu em tomar banhos de leite...

- Queidéia Onde gprendeu is0?

- Sa |4 Eladiz que tem ndo sai que propriedades, certas
virtudes...

O diabo é que tenho de pagar uma conta estupenda no
leiteiro... S0 banhos de ouro, é que so! Jogo nos bichos... Hoje tinha
tantaféno "jacar€"...

O caixeiro passava e ee recomendou:

- Bddomero, outra cervga. O doutor ndo tomamais um
"madeira’?

- Vala Ganhou, doutor?

- Qua! E ndo imagina que fatame fez!

- Sequer?.

- Por quem é, meu caro; deixe-se disso! Entéo hade ser assm
todo o dia?

- Quetem!... Oral... Nada de cerimbnias; € como se recebesse
deumfilho...

- Nada disso... Nada disso...

Fingindo que néo entendiaarecusa, o doutor Andre foi
retirando
da carteirauma bela nota, cujo vaor nas dgiberas do doutor
Maximiliano
fez-Ihe esquecer em muito a sua desditano "jacar€”.

O deputado aindaesteve um pouco; em breve, porém, s2
despediu,
reiterando a promessa de que iria até a casa do professor, paraver as
duas
senhoras fantasiadas.

O doutor Maximiliano bebeu ainda uma cervea e, acabada que
foi acervga, saiu vagarosamente um tanto trépego.

A noite jatinha caido de ha muito. Eraja noite fechada. Os
corddes e 0s bandos carnava escos continuavam a passar, rufando,
batendo, gritando desesperadamente. Homens e mulheres de todas
as cores- osalicercesdo pais- vestidos de meia, canitares e
enduapes de penas mullticores, fingindo indios, dancavam nafrente ao
som de uma zabumbada africana, tangida com fUriaem
Instrumentos salvagens, roufenhos, uns, estridentes, outros. As dancas



tinham luxuriosos requebros de quadris, uns caprichosos trocar de
pernas,
umas quedas imprevidas.

Aqueles fantasiados tinham guardado na memaria muscular
velhos
gestos dos avoengos, mas ndo mais sabiam coordena-losnem a
explicacéo deles. Eram restos de dancas guerreiras ou religiosas
dos selvagens de onde a maioria deles provinha, que o tempo e outras
influéncias tinham transformado em palhacadas carnavalescas...

Certamente, durante os sécul os de escravidéo, nas cidades, 0s
Seus antepassados SO se podiam lembrar daguel as ceriménias de
Suas aringas ou tabas, pelo carnaval. A tradicdo passou aos filhaos,
a0s netos, e estes estavam di aobserva-lacom asinevitavels
deturpacoes.

Ele, o doutor Maximiliano, gpaixonado amador de musica,
antigo
professor de piano, para poder viver e formar-se, deteve-se
UM pouco, para owvir aquelas bizarras e barbaras cantorias,
pensando na pobreza de invencdo melédica daquela gente. A frase,
mal
desenhada, era curta, logo cortada, interrompida, sacudida pelos rufos,
pelo ranger, pel os guinchos de instrumentos sdvagens e ingénuos. Um
ingtante, e pensou em continuar uma daguelas cantigas, em
completa-1g;
eadriaveio-lheintera, ao ouvido, provocando o antigo professor
de misicaafazer parar o '‘Chuvero de Ouro”, afim de engnar-lhes,
aos cantores, 0 que aimaginacdo |he haviatrazido acabecanaguele
momento.

Arrependeuse que tivesse fito gostar dagquela barulhada;
porém, o amador de musica vencia o homem desgostoso. Ele queria
gue aguela gente entoasse um hino, umacantiga, um canto com
quaquer nome, mas que tivesse regra e beleza. Mas - logo imaginou -
para qué? Corresponderiaamusica mais ou menos artistica aos
pensamentos intimos del es? Seriamesmo a expansao dos seus sonhos,
fantasias e dores?

E, devagar, sefoi indo pelaruaem fora, cobrindo de smpatia
toda a puerilidade gparente daquel es esgares e berros, que bem
sentia profundos e proprios daquel as criaturas grossairas e de



racas tdo véarias, mas que encontravam naguel e vozerio barbaro e
ensurdecedor meio de fazer porgar os seus sofrimentos deracae de
individuo e exprimir também as suas ansias de felicidade.

Encaminhou-se direto para a casa. Estava fechada; mas havia
luzes na sdla principal, onde tocavam e dangcavam.

Atravessou 0 pequeno jardim, ouvindo o piano. Erasua mulher
guem tocava; €le 0 adivinhava pelo seu velouté, pea maneirade
ferir as notas, muito docemente, sem deixar quase perceber a
impulsdo que os dedos levavam. Como datocava aquele tango! Que
paixao
punha naquda musica inferior!

Lembrou-se entdo dos "corddes’, dos "ranchos’, das suas
cantilenas ingénuas e barbaras, daguele ritmo especia adas que
também perturbava sua mulher e drasava suafilha Por que caminho
lhes
tinha chegado a0 sangue e a carne aquel e gosto, aquele pendor
por tais musicas? Como havia correlacéo entre elas e as dmas
daguelas duas mulheres?

N&o sabia ao certo; mas viu em toda a sociedade complicados
movimentos de trocas e influéncias- trocas de idéas e sentimentos,
de influéncias e paixdes, de gostos e inclinages.

Quando entrou, 0 piano cessava e afilhadescansava, no sofg, a
fadiga da danca | Ubrica que estivera ensaiando com o irmé&o. O velho
anda
ouviu indulgentemente o filho dizer:

- E assim que se danca nos Democréticos.

Cl9, logo que o viu, correu aabraca|o e, abracada ao pa,
perguntou:

- André ndo vem?

-Vira

Mas, logo, em tom severo, acrescentou:

- Que tem vocé com André?

- Nada, papai; mas ele été&o bom...

Quis Maximiliano ser severo; quis apossar-se dasua
respeitavel
autoridade de pai de familia; quis exercer o velho sacerddcio
de sacrificador aos deuses penates, mas era ceptico demais, duvidava,
nao



acreditavamais nem no seu sacerddcio nem no fundamento dasua
autoridade. Ralhou, entretanto, frouxamente:

- Vocé precisater mais compostura, Clo. Vga que o doutor
André é casado e isto néo fica bem.

A ito, todos entraram em explicactes. O respeitavel professor
foi vencido e convencido de que a afeicéo dafilha pelo deputado era
acousa masinocente e natural deste mundo. Foram jantar. A
refeicdo foi tomada rapidamente. Fred, contudo, pode dar dgumas
informagoes
sobre 0s préstitos camava escos do dia seguinte. Os Fenianos
perderiam nacerta.

Os Democréticos tinham gasto mai's de sessenta contos e iriam por na
rua

uma cousa nuncavigta. O carro do estandarte, que eraum templo
japoneés,

havia de fazer um "bruto sucesso”. Demais, as mulheres eram as mais
lindas,

as mais bonitas... Estariam a Alice, a Charlotte, aLolita, a Carmen...

- Aindatomamuito clord? perguntou Cl0.

- Ainda, retrucou o irmao; e emendou: val ser umalindeza, um
triunfo, anoite, com luz el étrica, nasruas larges...

E Cl6, por ingtantes, mordeu os |8bios, suspendeu um pouco o
corpo e viu-se também, no ato de um daqueles carros, iluminada
pel os fogos-de-bengala, recebida com pamas, pelos meninos,
pel os rapazes, peas mocas, pelas burguesas e burgueses da cidade.
Era o seu triunfo a meta de sua vida; eraa proliferacéo imponderavel
de sua beleza em sonhos, em anseios, emidéas, em violentos desgos
naquel as d mas pequenas, sujeitas ao império da convencéo, da
regrae damord. Tomou a cervga, todo o copo de um hausto, limpou
a
espumados labios e 0 seu ligeiro bugo surgiu lindo sobre os
breves |abios vermelhos. Em seguida, perguntou ao irméao:

-E mulheres ganham?

- Qua! Vocé ndo vé gque € uma honra? respondeu-1he o irméo.

E o jantar acabou sério e familiar, emboraa cervgiae o vinho
néo tivessem faltado aos devotos de cada umadas duas bebidas.

Logo que arefeicao acabou, talvez uns vinte minutos gpds, o
doutor André se fazia anunciar. Descul pou-se com as senhoras,



ndo puderavir jantar, questdes politicas, umaconferéncia...

Pedia licenca para oferecer aquelas peguenas lembrangas de Carnava.
Deu uma pequena caixa adona lsabel eumamaior aClé. As

j6ias sairam dos escrinios e faiscaram orgulhosamente paratodos

0sS presentes dedumbrados. Paraamée, um and; paraafilha, um
bracelete.

- Oh, doutor! fez donaIsabel. O senhor etd a sacrificar-se e
NGs Ndo podemos consentir nisto...

- Qual, donalsabd! Séo fdsas, nadavdem... Sabiaque dona
Clodiaiade"pretamind’ e lembre-metrazer-lhe este enfeite...

Cl6 agradeceu sorridente alembranca e a suave boca quis fixar
demoradamente o longo sorriso de degriae agradecimento. E
voltaram atocar. Donalsabel pbsse ao piano e, como tocasse depois
da
sobremesa, hora da melancolia e das discussies transcendentes,
como jafoi observado, executou dguma cousatriste.

Chegava a ocasi&o de se prepararem para o bail e afantasa que
0s Silvas davam. As senhoras retiraram-se e S0 ficaram, na
sda, 0s homens, bebendo uisque. André, impaciente e desatento; o
velho
lente, indiferente e compassivo, contando histérias brgeiras, com
vagar e cuidado; o filho, sempre a procurar caminho paraexibir o seu
saber em cousas carnavaescas. A conversaia caindo, quando o velho
disse para o deputado:

- JAouviu aBamboula, de Gottschalk, doutor?

- N&o... N&o conhego.

- Voutocala

Sentou-se a0 piano, abriu 0 dbum onde estava a pecae
COMECOU aexecutar agueles compassos de umamusicanegrade
Nova Orleans, que o famoso pianistatinhafiltrado e civilizado.

A filhaentrou, linda, fresca, veludosa, de pano da Costaao
ombro, trunfa, com o colo inteiramente nu, muito chelo e
marmaoreo, separado do pescogo modelado, por um colar defalsas
turquesss.

Os bracel etes e as migangas tilintavam no peito e nos bragos, a

bem dizer tota mente despidos; e os bicos de crivo dacamisade linho
rendavam as raizes dos sel0s duros que ma suportavam aavissma
prisdo



onde estavam retidos.

Ainda pbde requebrar, aos Ultimos compassos da Bamboula,
sobre as chindas que ocupavam a metade dos pés, e toda risonha
sentou-se por fim, esperando que aguele Saloméo de pince-nez de
ouro |he dissesse ao ouvido:

"Osteus |abios sBo como umafitade escarlate; e o teu fdar é
doce. Assm como € o vermelho daroma partida, assm € o nécar
das tuas faces; sem fdar no que esta escondido dentro”.

O doutor Maximiliano deixou o tamborete do piano e 0
deputado,
bem perto de Clédia, se ndo falavacomo o rel Sdloméo arainha
de Saba dilatava as narinas para sorver toda a exalacéo acre daquela
MOGa, que Mmais capitosa se fazia dentro daguele vestuério de escrava
desprezada.

A salaencheuse de outros convidados e a sesséo de musica
velo acair nacancéo e namodinha. Fred cantou e Cl6, instada
pelo doutor André, cantou também. O automove ndo tinha chegado;
ela
tinhatempo...

Dona lsabe acompanhou; e a moga, pondo tudo o que haviade
seducdo na suavoz, nos seus olhos pequenos e castanhos, cantou
a"Cancgéo da PretaMina'

Pimentade cheiro, jil6, quibombod;
Eu vendo barato, mi compraioid!

Ao acabar, eracom prazer especid, chela de dengues nos olhos
e navoz, com um longo gozo intimo que e a, sacudindo as ancas
e pondo as maos dobradas pelas costas na cintura, curvava-se para
o doutor André e diziavagamente:
Mi compraioid!

E repetia com mais volUpia, ainda uma vez:

Mi compraioid!



HUSSEIN BEN-ALI AL-BALEC E MIQUEIASHABACUC
(Conto argelino)

Ao senhor Cincinato Braga

Antes da conquistafrancesa, havia, na Argédia, umafamilia
compostade um velho pai doente e saisfilhos vardes. Desde
Muito que o pal, devido aos achagues daidade, ndo se entregava
diretamente aos trabalhos da sua lavoura; mas, sempre que o seu
estado de salide |he permitia, tinha o cuidado de correr as suasterras
com plantagOes, que eram de tamaras, dfa, oliveiras, laranjeiras,
havendo somente uma parte que era destinada a criacéo de ovelhas,
cabras e bezerros. As plantag0es e a criacao estavam entregues a cinco
dos seus filhos, pois 0 mais velho, ee o tinha mandado ao Cairo,
paraestudar profundamente, narespectiva universidade, alel do
Profetae vir aser um ulema digno e sabio no Coréo.

Ali Balec Al-Bélec erao nome desse filho do velho &rabe e
esteve defato no Cairo; mas, bem depressa, abandonou o estudo
das santas lels de Ala e do Profeta e procurou a sociedade dos infiés.

Foi ter nas suas aventuras a Grécia, onde se demorou muito
tempo e adquiriu dos gregos muitos habitos, costumes e vicios.
N&o se pode em confianca dizer que os atuais sgam bem netos dos
antigos, mas s gparentados. A finura e sagacidade dos ultimos para
abstragdesfil osoficas, para especul acles cientificas, paraa
andise dos sentimentos e paixdes, do que ddo provas as suas obras de
filosofia, as suas criagles cientificas e as suas grandes obras
liter&rias, empregam nos Nossos dias 0s atual's na mercancia, no
trafico, no
escambo, em que sempre procuram, com a maxima habilidade e
sabedoria enganar Nndo SO 0S estrangeiros, CoMOo 0S SeusS Proprios
patricios.

No Oriente, 6 ha um traficante que ndo sga enganado peo
grego: € o aménio. Dizse mesmo l& o judeu é enganado pelo
grego, mas 0 arménio engana ambos.

Osturcos, de onde em onde, matam estes Ultimos aos
milheiros,
nao tanto por motivos religiosos, mas por odio do comprador



cavaheresco, do homem led e crédulo, que se vé enganado
despudoradamente,

e sente que ndo ha, no outro gque o ludibriou, nenhum principio de
honra,

de leddade, de honestidade, que as relacles entre os homens o
exigem.

Ali Balec Al-Béec, gpesar de ser mugulmano, foi atraido para
0
meio dos gregos e, com des, gprendeu as suas espertezas,
maroscas e habilidades para enganar 0s outros.

E assm foi que ee andou fora da casa paterna, fazendo o
escambo dos mares do Levante, indo de Alexandriapara
Congantinopla, dai para Jafa, deste porto para Salénica, desta
cidade para Corfu, perlustrando todos aqueles mares azuis, chelos de
histéria, de lenda, de sangue e piratas, comerciando e mesmo
pirateando
quando a ocasido se lhe oferecia

Ao saber damorte do pal, vendeu logo afeuca que possuiae
correu areceber aheranca. Coubelhe umagrande datadeterra,
coberta de pés de tamaras, enquanto os irméaos tinham as suas
cultivadas com afa, com laranjeiras, oliveiras e um mesmo recebeu a
La
parte em terrenos de pastagens magras, onde pasciam rebanhos
enfezados de
ovehas e caoras.

Todos, porém, ficaram contentes com a partilha e iam vivendo.

Ali Béec Al-Béec trouxeracomo suamulher umaisraglita
gue renegara o Talmude pelo Coré&o, mas, gpesar diso, tinhao
maior desprezo pelos mugulmanaos, aos quals consderava
grosseiros, convencendo de tal cousa o marido aponto dele ndo dar
mas
importancia aos seus proprios irmaos.

Logo ao voltar ainda os atendia e os vistava, masamulher Ihe
diziasempre:

- Essesteusirmaos s2o uns brutos! Parecem mochos! Uns
bobos! Que sanddias! O pano das suas chéchias é barato e sempre
edasyjo! Deixa-os lal

Ao0s poucos, devido aos consalhos de sua mulher, Sdlisa, dasua



indsténcia, ele deixou de procurar osirmaos, fez-lhes ma

cara, embora os filhos del es viessem de quando em quando, a casado
tio,

paraver 0 primo Hussain, que seiacriando mais pérfido que o pai e
mais orgulhoso queamae.

Em pouco, Ali ficou intelramente convencido da suaimensa
superioridade sobre os seus humildes e resignados irméaos.

Por ter na sua sala um tapete de Esmirna, serem as suas armas
de aco de Damasco, tauixiadas de ouro, julgava 0s seus manos,
gue se tinham habituado a smplicidade e a modéstia, como inferiores,
iguals aos das tribos negras que viviam para além do deserto.
Julgando-0s assim, esquecia-se que, enquanto ee vigava, enquanto
ele
gprendiaaguelas cousasfinais, osirméos plantavam, ceifavam e
colhiam,
para ee aprender.

Além disso, Ali, como falasse aguns patoés levantinos,
julgava-se muito mais que todos os do vilaiete e também, por possuir
joias de ouro e pedras caras, vaendo muitas piastras, imaginava que
tudo podia.

Por esse tempo, chegaram os franceses e o caid apelou para
todos, afim de socorrer o bei com homens e vaores. Ali
ofereceu uma das jOias do seu tesouro e quase por isso foi empaado.
@)
joaheiro do paécio verificou que asjdias eram inteiramente falsas e,
vindo o bel asaber disso, tomou a cousa como afronta e mandou
castigar
Sseveramente o doador.

Sdisa, suamulher, ficou, a conhecer ancticia, no mais
completo desespero, ndo porgue o marido estivesse em risco de vida,
mas
pelo fato que afortuna representada por agquelas joias ndo eramais que
fumaca

Ali foi solto ejurou que havia de enriquecer de novo. Aceitou
sem res sténcia a dominacéo francesa e, com degria, viu que
essa dominacdo trazia umagrande dta para as tamaras que 0 seu
terreno produzia prodigiosamente.



Seusirmaos, aseu exemplo, aceitaram osfrancose
continuaram
na Sua modéstia, observando muito religiosamente asleis do Coréo.
Ali, jahabituado, em pouco se misturou com osinfiéis aquem
vendiaas tamaras por bom preco e gastava 0 grosso do rendimento
queia
tendo em bebidas, apesar da proibicéo do Cordo, em orgias com
os ofidais e funcionarios franceses. Construiu um paacio que ele
pretendia parecido com agquele do grande cdifa. Harum Al-Raxid, em
Bagda,
conforme € descrito no livro de historias da princesa X erazade.

Vendo que as tdmaras eram muito procuradas pelos francos
que, por das, pagavam bom dinheiro, por toda a parte comecaram
aplantar thmaras; osirmaos de Ali, porém, n&o quiseram fazer
tal, pois sabiam por experiéncia de seu pal, que, desde que houvesse
muitas tAmaras para vender e, ndo se precisando desse fruto parao
nosso comer didrio, ndo era possivel que muita gente as quisesse
comprar téo caro. Abundando tinham que vendé-las mais barato, para
alingir e provocar os compradores mais pobres.

Continuaram com asua dfa, as suaslaranjeiras, a pascer 0s
seus rebanhos, sem nenhumainveado irmao que pareciarico e 0s
desprezava.

Os seus sobrinhos, de quando em quando, iam asterras do tio
ede, por ostentacdo, por vaidade e para mostrar riqueza, lhes
davaumalibraturcae as criangas voltavam para casados pais,
dizendo:

- Tio Ali é que é gente! Tem tudo! Como ele érico, por Alal

Os seus pais respondiam:

- Cada.um se deve conformar com o que Alalhe dd E bom que
prospere, poistem familia... Deus € Deus e Maomé é seu profeta.

Veio amorrer Ali, quando as tdmaras comecaram acair de
preco. Herdou-Ihe os bens, dém da mulher, 0 seu Gnico filho
Hussein Ben-Ali Al-Bdec que tinhatodos os defeitos do pai
aumentados
com os de sua méae.

Eravaidoso, presuncoso, avido, desprezando os parentes, para
0S quais era somitico e avaro, desprezando-os como se fossem
animaisimundos e tidos em madicao pelas Les do Profeta. Com os



franceses, entretanto, eramais prodigo do que o pa efingiater as suas
maneiras e usos.

Nas gazetas que comegaram a gparecer em Argd, Hussein
BenAli Al-Bédec eragabado e, apesar das leis do Cordo
proibirem areproducéo da figura humana, umadelas |he publicou o
retrato.

Astamaras comegaram a descer; e, como Husseln tivesse noticias
que, duas léguas proximas, um outro mugulmano possuia uma grande
plantacdo delas, comegou apensar que era esta que fazia descer

0 prego das suas.

Em Argdl, sobretudo no vilaiete de Hussain, personificam-se
sempre os fendmenos e a sutileza de um plantador de tamaras néo
pode bem conhecer, apesar de raca arabe, o filigranado das indugdes
da economia politica...

Imaginou logo destruir a plantacdo e mesmo toda aquelaque
gparecesse naredondeza. Supds de bom dvitreir com aguns
homens e queimar os coqueiros. O dono certamente quelxar-se-ia ao
caide as autoridades francas; e seria uma complicacdo. Homem de
expedientes, lembrou-se de conseguir do capitéo francés da guarnicéo,
AL-Durand OU Al-Burhant, a destruicéo do plantio rival.

Habitua mente,

fez-se amigo do rume, encheu-o de presentes, de festas, de bebidas,
pois seguia o exemplo de seu pal nesse tocante; e 0 *'cdo do cristdo”
sefez afind seu amigo. Um dia, depois de umafesta, o militar, que
pisava indignamente a terra onde estavam 0s 0ss0s do seu pal, apos
muitas queixas de Ali, apiedado do érabe, apressou-seemir &
plantacéo do vizinho e castiga-lo. Assm fez, com os seus soldados e
0S

ferozes servicais de Hussain. Houve queixa; o capitdo foi punido; mas
0

saas de tmaras ndo subiu nem melo gourde,

Assuasfinancasiam de md apior, acasamagnificaia dando
mostras de ruina e 0s seus moveis e dfaias deterioravam se com
0 tempo. Sua mée néo cessava de censurar-1he pelasfatas que néo
Ihe cabiam. Ela, com aguelaarrogancia muito sua e invgatambém
muito sua, repreendia-o:

- Vés. astamaras caem de preco e tu ndo tomas providéncia
aguma. Os meus ndo sfo assim... Mastens 0 sangue deteu



pa... E verdade que teustios estdo vendendo dfa, oliveiras, gado e
laranjas e ganham... Se tu ndo fizeres esforgo dgum, ficaras como
eles,
uNS macacos aviver em tocas e adormir em pelegos de cameiro...
Xmed, o teu segundo tio, ganhou duzentas piasiras em azeitonas e
ficou
contente. Queres ser como ele?

- Que hal de fazer, mae?

- Pensa; e ndo fiques ai achorar como mulher. Sadll chorou?
Davi chorou? S5 o Deus dos cristéos chorou: Jeovanéo amao
choro. Ele amaaguerra e o combate, até o exterminio. L€ oslivros,
0s que foram os meus e 0s teus que S0 também agora os meus.
Lembrate
de Débora e de Judite e eram mulheres!

Hussein Ben-Ali Al-Baec nao podia dormir com aimpressio
das
palavras de sua mée. O saas de tamaras continuava a descer de
gourde em gourde, e ele 4 selembravade Ali, de Ornar, de
todos aquel es de sua raga que astinham levado em meio seculo, do
Ganges a0 Ebro. Mas 0 saas de timaras parecia ndo temer aquelas
sombras
augudtas e ferozes. Descia sempre.

Certo dia, apareceurlhe um homem que queriafdar asuamée,
Sdisa Eraoirméo dela, Miquéas Habacuc. A irméae o sobrinho
acolheram muito bem téo préximo parente e lhe flaram nabaixa
das témaras que os atormentava. Miquéias, que erahomem esperto em
negdbcios, disse para o sobrinho:

- Filho de minhairmé, tens meu sangue, mas ndo aminhafé
nos livros santos da sinagoga; mas teus avos | saec, Baruc,
Danid, Azaf, Et§ Zabulon, Neftdi e tantos outros mandam que eu te
auxilie nesse transe datuavidaque é preciosaaeleseamim, pois
ela é deles e também minha. Portanto, tal forem os presentes quetu
me
fizeres, eu posso purificar-me de ter socorrido um ente que néo € de
Israel. Dize-0 que 0 rabino me perdoara

Hussain ficou de pensar e, a noite, conferenciou com suaméae
Sdisa

- Filho, d&-1he dguns cequins turcos e aquelasjGias falsas que



guase custaram a morte de teu pai. Porque - ouve bem - o consdho
dele
pode s fdaz.

Despertando Miquéias, logo Hussein foi ter com elee
propbs-lhe
0 escambo. O isradlita, ao ver asjoias, nem olhou mais os
cequins. Ficou com os olhinhos fosforescentes de tigre na escuridéo.
Eracomo
sefosse dar um sdto de fdino. Contou ent&o ao sobrinho como devia
proceder.

- Tu que tens 0 sangue de minhas avés Micaia, que eradatribo
de Jerobodo, e de Azarela, que erada casade Leedd, ouve,
comprarés todas as tamaras que houver naredondeza, mesmo antes de
amadurecerem, ficando eas nos pés. Quando for épocade
colhé-las, colhé-las-as todas, guardando em surrdes nos armazens de
tua
casa e ndo venderas sendo quando te oferecerem um lucro que déa
fartar
para gastares...

- Tio amado e sabio: eas ndo apodreceréo?

- Ndo importa. As poucas "medidas’ em que isto acontecer
dar&o preuizo, mastu marcaras o lucro de modo que o cubras.

Hussein Ben-Ali Al-Baec descansou um instante a cabeca
sobre
0 peito, depois a ergueu de repente e exclamou:

- Falas com a sabedoria do Profeta, Miquéias H abacuc. Que
Alasgacontigo!

Miquéias Habacuc, filho de Uriel de Sepetai, ndo se quis
demorar
mais e partiu despedindo-se dairma Salisa e do sobrinho Hussaln
Ben-Ali Al-Bdec com l&grimas nos olhos, canastras pesadas com
0S cequins turcos e as jbias fasas com que o sobrinho Ihe pagara
0 seu profundo conselho de economia politica hebraica

Hussain fez o que lhefoi aconselhado; e as tmaras comegaram
ater mas oferta de prego. Vendeu-as com grande lucro no
primeiro ano; no segundo, se sentia uma certa res sténcia no mercado,
ele as reteve em grande parte; mas, no terceiro ano, eeteve que



comprar aproducéo e viu que iaaumentando o estoque do que, se
pode

chamar de vaorizagao dastamaras. Viu bem que s continuasse a
comprar aproducéo, ficariacom ele demasiado aumentado, asua
fortuna

comprometida e que fez? Cedeu. Astamaras comecaram a descer
gourde

agourde. Teve umaidéa que um sargento francés lhe indicou.
Vendo que das encahavam nos seus armazéns e os pedidos cresciam
|entamente; vendo, pouco a pouco, 0S seus coquinhos perdendo o
valor, dugou aguns gritadores que berrassem, nasruasde Argd, a
guerreira

- Vivam astamarasl N&o ha cousamehor que astamaras de
Hussein Ben-Ali Al-Bélec!

Nas gazetas, €e pagava aniincios das suas tamaras, mas nao
vendiamais que dantes. Deuras de graca e, como toda cousa dada
de graca, elas SO agradavam desse modo.

Em se tratando de vendé-las, nadal Os surres de tamaras
aumentavam nos Seus armazens, pois teimavaem compralase
guarda-las, para que elas ndo viessem afinal ando vaer nada.

O tapete de Esmirnaque o pal |he deixara desfiava-se,
empenhou
as armas preciosas, também aherancado pai, paracomprar mais
sacas de tamaras. Comprou um tapete falso e umas armas vagabundas
de
um cabilamais vagabundo ainda, para pdr no lugar das antigas
preciosidades. Os outros plantadores, que se tinham limitado a
colher e vender, iam vivendo das suas modestas plantacies, ele,
Hussein
BenAli Al-Bélec, corriaparaaruinacerta

Foi por a que, novamente, |he apareceu Miquéias Habacuc,
sau
tio, homem habil e esperto nos negdcios. Hussein ficou
espantado, masotio lhedisse:

- Rebento daminha queridairmd, pelo Deus de Abrago, de
|sradl e de Jaco, ndo te amedrontes. vendi asjoias por um bom
preco aum grego, com o gque ganhel duas cousas. dinheiro eagloria
de ter enganado um céo dessa espécie. Mas, pelo Eterno! Estaidéia



de pagar-me o consalho em jdias falsas ndo étua... sto tem

dedo de pessoainteiramente da minharaca de Mardoc e Mdaquias...
|0

€deminhairma@ N&o foi tuamae quem...

- Foi. E quefizeste do dinheiro, tio amado daminhaama;
socorro daminhavida?

- Emprestei -0 aos turcos com bons juros e quando os cobre,
quase me esfolaram. Muito tem sofrido aracade Isradl; maso
que sofri deles, nem contar te posso - 6 descendente do grande
Al-Béaec, companheiro de Musa - conquistador das Espanhas!

Acabava de dizer estas padavras, quando entrano aposento em
gue estavam Sdisa, aferoz Judite, a el ogliente Débora- que,
a0 dar com 0 irméo, se pde em prantos, exclamando:

- Irm&o do coracdo, sabio Miquéiasl Tu que descendes como eu
de Micaia, datribo de Jerobodo, e de Azarela, que eradacasa
de Leedd, salvame pelo nosso Deus de Abrago, de Isradl e de Jaco -
sdva-mel

E aferoz Judite e d ogliente Débora chorou ndo a sua dor, nem
ados outros, mas o dinheiro que se sumia

Contou, entéo, Hussain ao tio, como aruina se gproximava;
como a vaorizacdo das tamaras, no comego dando téo bom
resultado, viera a acabar, no fim, em desastre compl eto.

O velho Miquéias, filho de Uriel de Sepetal, cocou as barbas
hirsutas; os seus olhinhos luziram naguele quadro de pdos
cerdosos, depois, faiscando-os maignamente, perguntou ao sobrinho:

- Com que dinheiro tu, sobrinho meu; com que dinheiro
fizeste a operacdon?

Hussein disse-lhe que foracom o dinheiro dele e 0 dasuamée.
Miquéias Habacuc, judeu de Saonica, homem esperto e hébil em
negoci 0s, sorriu com gosto e demora, dizendo gpés.

- Tolo que édl

- Por qué?

Habacuc assm faou de sibito, logo imediatamente a pergunta:

- Que me daras em troca pela explicacéo?

- A Ultima bolsa de cequins de ouro que me resta.

- Es generoso e grande, sobrinho mevw, filho de Sdlisa, minha
iIrma, guarda-a. Ganharemos mais. Fizeste mal em empregar o teu
dinheiro e o datuamée. Devias empregar 0 dos outros.



- Como, tio Miquéias?

- Tu ndo sabes, meu sobrinho, essas operagbes de cambio e de
banco. Eu as sai. NGs agoravamos organizar adefesadas
tamaras, ist0 €, impedir que especuladores reduzam amisériae a
desolacéo
edaricaregido do Magreb, como diziao teu grande av, Al-Béalec.
Vamos pedir dinheiro aos seus habitantes, para que néo morram de
fome e ndo perecam amingua por faltade traba ho.

- Néo me dardo, tio.

- Dar-te-80, sobrinho do meu coragéo; dar-te-&0. Chamateus
tios, irmaos de teu pai, e os filhos, e convence-0s que devem
dar as economias que tém, em moeda, para poderes lutar com os que
querem acabar com as plantacOes de tamaras do vilaiete. Dize-lhes
que
Se ndo o fizerem as plantagcbes morrerdo, os habitantes fugirdo, aqui
ficara tudo desarto, sem &gua e sem pastagens, e os bens deles nada
vaerdo e seréo também eles obrigados a fugir, perdendo muito, senéo
tudo.

- E em troca?

- Tu lhes darés vales que vencerdo juros e pagaras os valesem
certo prazo.

- Mas...

Nada objetes, meio do meu sangue de Sepetal, mas meu
sobrinho
inteiramente. N&o sabes 0 que € a cobica; ndo sabes 0 que € querer ter
dinheiro sem trabal har. Eles aceitar&o na certa e, ndo sendo
ricos em breve precisardo de dinheiro. Eu vou pdr um "bazar" com o
saco
de cequins d'ouro que te resta e farel saber que desconto esses
vaesteus, em dinheiro ou em mercadoria. O pouco dinheiro que tens
atraira
0 deles, tu compraras tAmaras, mas pagaras em vales que venceréo
0 juro de dois por cento, mas que eu descontarel avinte, trintae
mais por cento.

- Se ndo quiserem descontar, tio que és sabio como 0 mas
sabio dos ulemés, como ha de ser?

- Tens o dinheiro dos teus parentes. Em comego, pagarés tudo
em dinheiro. Mas teus parentes, precisando de dinheiro, iréo, como te



disse, procurar-me. Eu os atenderel imediatamente. A fama correrae
ninguém temera receber osteusvaes.

- Compreendo. E astamaras?

- Irds vendendo a bom preco e guardando o dinheiro, deixando
gue uma grande parte gpodreca. Tu viveras na pompa, na grandeza,

e um bdo dia, em vez de eu descontar vaes, adquiro-oscom
&gio. Todaagente querera osteus vaese encheremos as arcas de
dinheiro.

- E no fim, no pagamento, como sera?

- Marcaras um prazo longo, pelafesta do Beirdo, e dagqui até
|a teremos tempo de agir.

Hussein Ben-Ali Al-Bédec empregou todas as |ébias que lhe
ensnou Miquéas Habacuc. Seustios e primos entregaram-lhe as
economias, pois ficaram muito contentes que e se lembrasse de
defendé-los, de impedir a ser completaamiséria. Tio e sobrinho
encheram os
simpl 6rios homens de todos os afagos, de todas as blandicias, e
iniciaram a defesa das tAmaras, que eraa propria defesado vilaete.

Um Unico ndo quis entregar as terras de pastagem. Foi o tio que
herdara as terras de pastagem. Dissera o velho:

- Astamaras ndo sdo do gosto de todo 0 mundo e as que se
colhem sdo de sobra para os que gostam delas. H&0 de seas
vender barato por forga, pois séo demais.

Hussein Ben-Ali Al-Bélec, porém, deuinicio asuacbrade
grande eficacia paratodo o vilaete, ostentando umariqueza,
um luxo e uma magnificéncia que reduziram, fascinaram aimaginacdo
do
povo do lugar e das circunvizinhangas.

O sau paécio foi aumentado; as Suas estrebarias ficaram cheas
de soberbos ginetes do Hedjaz, nas suas piscinas SO corriam aguas
perfumadas - tudo ficou sendo um encanto no seu dcécar e
dependéncias.

A famade suariqueza corria por todaa parte e até, em Argd, a
branca, aguerreira, seu nome erafaado. Diziaabocado povo:

- Setodos fossem como Hussein BentAli Al-Balec
conquistariamos
todo 0 Magreb, expulsando os rumes.

O seu crédito ficou sendo ta que todo o dinheiro que havia



naguel as terras entrou para as suas arces.

As tamaras subiram de prego, de fato; mas pouco. Entretanto,
enquanto vendia um tergo, guardava dous. Miquéias Habacuc
exultava, com os descontos que fazia e com o dinheiro que eatrazido
para as maos do sobrinho. SO airmg, aferoz Salisg, temiaofime
perguntava ao irmao:

- Como pagaremos tantos vaes, sejagastamos o dinheiro
deles e temos mais tmaras guardadas que vendidas?

- Cdate, irma que és minha. Ai € que estaaminhagrande
sabedoria

O dinheiro amoedado desapareceu e osvaes de Hussain
corriam
como moeda. No comego equivaliam ao seu valor em cequins, mas,
bem depressa, para se comprar com eles um saasdetrigo, tinhasede
gasar o
duplo do que se gastava antigamente. O povo comegavaa
desconfiar, quando veio rebentar a guerra de Abdel cader, emir de
Mascara. Andava ele precisando de homens e viveres. O emir, que
sabiado prestigio de Hussein naquele vilaiete, oferece-lhedguns
milhares de libras turcas, para que mandasse homens.

Miquéias, que sabe do caso, intervém, e propde que o sobrinho
acaite, contanto que o emir |he compre as tamaras. O emir acede,
paga as mil libras turcas, compra as tdmaras de que n&o precisava.

E Hussein convence os parentes que devem partir para os
goums. Paraisso falou como um santo marabute.

Antes da festa do Beirdo, época que eramarcada para o
vencimento
dosvaes, fugia, com amée, aferoz Sdlisa, o tio Miquéias
Habacuc, homem habil e esperto em negocios - cheiostodos de
ouro, ricos de apodrecer.

No vilaiete a populacéo caiu namiséria, menos aqueletio de
Hussein Ben-Ali Al-Béec, que ndo quis entrar na defesa das tAmaras.

Durante muito tempo, pastoreou as suas ovelhas e tosou 0s seus
carne ros. Os seus netos ainda hoje fazem amesma cousa haguee
lugarejo argdlino, onde as inocentes tamareiras, se ndo congtituem
objeto
de maldicéo, sdo tidas como smples arvores de adorno.



AGARICUSAUDITAE
A Jodo Luis Ferrara

Alexandre Ventura Soares tinha seus vinte e cinco ancs,
bacharel em ciénciasfisicas e naturas, erapreparador do
Museu de HistériaNaturd, cargo que, obtido em concurso, Ihe dera
direito aumaviagem a Europa, nos tempos em gue as subvencdes
paraisso
largamente se digtribuiam, razéo pelaqua eram eqliitativae
sabiamente feitas. De volta, por acaso, vieraamorar defronte de um
homem de idade, veneravel, que vivia, pelo jardim de suavasta
casa, acatar pedrinhas no chdo. Curioso com ostrgeitos do homem,
pbs-se aobserva-lo, afim de descobrir o que sgnificavam. Visou a
Asiae encontrou no caminho aAmérica. El Levante por € Poniente...
A
filha do ancido, muito naturalmente, pouco afeita a curiosdades
sobre 0 seu jardim que ndo tivessem a ela por objeto, supds que
o doutor estivesse gpaixonado por ela. Nené, era 0 seu apelido
familiar, sabia que o rapaz eradado a cousas de botanica; que
pertencia
a0 MuseU; que o tratavam de doutor; logo ndo se podiatratar sendo
de um meédico.

A nossa mentecaptainteigéncia naciond, de que ndo fazem
parte SO as mulheres, ndo admite que tratem de boténi ca sendo os
médicos, e de matemética os engenheiros, quando, em gerd, nem
UNS Nem OULros Se preocupam em tais cousas.

Ela, porém, vivendo em circulo restrito, ndo tendo estudos
especiais,
convivéncias outras que ndo da sociedade, fosslizadas de
cérebro e com receitas de formulario na cabega, néo podiater
outraopini&o que agerd nanossaterra, de cimaabaixo. Aquele
moco era por forga doutor em medicina ou, no minimo, estudante.
Quando soube que ndo, teve uma ponta de despeito; e custoulhe a
crer
gue fosse téo formado como outro qualquer doutor. Foi o proprio pal
guema



convenceul.

Oh! filha! filhal Poisn&o sabias disso? Pois eu estimo muito
saber que tenho navizinhanga um sbio.

O desembargador Monteiro, pai da Nené, estava aposentado e
tinhaamaniadaminerdogia Ele ma conhecia o primeiro
sstema de cristaografia; mas ndo |he deixavaatema. Tinhaum
|aboratério onde ndo havianem uma baancade Jolly, nem um
magcarico, nem
um bico de Bunsen, nem um reetivo, nem um pedaco de carvéo
vegeta; mas quando modirava aos vistantes, exclamava ufano:

- Vgam como tenho livros! Vgam! Tenho o Hally, as suas
duas
obras, a Estrutura dos cristais e a Mineralogia, primeiras edigoes...
Olhem agui Ddafosse! Seisvolumes! Haein?

E assm mostrava toda a sua biblioteca de mineraogia
sstemética e descritiva. Chegavaa um canto, onde havia uma pegquena
bigorna
de ourives, montada em um forte soco de pau, tendo aum dos
lados um pesado martelo de carpinteiro; e observava:

- E aqui que trabalho ha anos.. Aindan&o consegui isolar uma
granada de granito... No entanto, eu as vejo em quase todas as
pedras da rua sobre que ponho os pés.

Foi estamaniade procurar granadas nas pedras da rua que
chamou a atengdo do jovem naturadista seu vizinho. Se Monteiro
|obrigava uma granada por menor que fosse, nas pedras soltas do
seu caminho, logo gpanhava o pedregulho, levando-o paracasa, e
martelava-o naguela bigorna de fazer pulseairas, a catada
pedrinhavermeha-rubra; mas, fosse por 1sso ou por aquilo, agranada
se
escafedia e 0 nosso mineraogista ficava desolado. SO os
para el epipedos
do pavimento das ruas |he escagpavam; mas, assm
mesmo, quando estivessem g ustados aos outros, se soltos, ee
pagavaaagum moleque paralevar um ou outro asua casa

Suafilha, dona Nené, ficou muito contente; e 0 jovem botanista
nao teve nenhuma dificul dade em obter a suaméo. O velho
desembargador
disse-1he unicamente;



- Bem. N&o hadavida. O doutor tem com certeza um futuro
brilhante; mas, ainda ndo demonstrou para que veio ao mundo. Ja
escreveu uma"'memorid’?

- N&o, senhor.

- Faz md. Na Alemanha, é muito usado... A "memorid’
demondra
sagacidade para 0 novo, parao detd he inédito, inexplorado, um
ponto de vista que houvesse escgpado aos sabios e grandes
mestres... Eu queria que meu futuro genro merecesse minhafilha
dessa
maneira, porque, naAlemanha...

- Mas 0 senhor desembargador ha de me permitir uma
pergunta?

- Poisnéo.

- A que sociedade ou academia deveriaeu gpresentar aminha
memoria?

- Néo hadnega-lo: a sua objecéo procede. N&o havendo entre
nos
academias especiais a samel hantes ciéncias, havia, portanto,
embaraco em achar quem julgasse 0 mérito ou demérito do seu
trabalho. As
gue h4, ou 2o de unsignorantes literatos que nunca viram uma
granadaem uma pedra, di, dapedreirano rio Comprido, ou sf0
formadas
por uns médicos faladores que tém pretensdes a literatos. Mas...
acontece que o0s senhores ndo conhecem bem o Brasil, sendo saberiam
gqueexide
uma academiarespeitével e egrégia, ndo SO pelos varios ramos de
ciéncias naturais nela cultivados, como também pelo ndmero de sdbios
mortos e vivos a éa pertencentes, que mereciam ser conhecidos pelo
senhor que governaa sua mocidade nobre pelaintdigénciae pelo
estudo.

Ent&o ndo conhece 0 senhor a" Academia dos Esquecidos'?

- N&o!

- E de admirar! Pois, creia-me, dela, dém dos atuais, fizeram e
fazem parte anda: Alexandre Ferreira, Conceicéo Veoso, Gomes
de Sousa, o doutor Jose Mauricio Nunes Garcia, Domingos Freire,
Tito Livio de Castro, Morais e Vale, José Bonifécio...



-José Bonifécio, dos Esguecidos!

- Sim Aqude mineralogistaque depoisfoi palitico. E como
néo?

- Ahl

- Compreende-me, agora? Pois bem. Atuamente, presido eu a
academia, disse 0 desembargador com énfase; e epero que, como
um paladino, ofereca a suanoivaaarduavitériade fazer parte
dela Estaaqui aminhamao, Nené...

Os trés sdbios despediram-se tocantemente; fatou porém, o
quarto sabio. Tavez fosse 0 Unico que ndo levasse n'ama engano
Cego; mas a pequenalevou, creio, durante o primeiro ano.

Na rua, monologava Soares. um caso hovo, um detalhe
origind,
onde he de buscé|os? Fui bom estudante e, talvez, por 1So,
nunca supus que, na ciéncia, houvesse novidade. Tudo ja estavafeito
e, quando ndo estava, quando Se queria cousanova, compravam-se as
revistas estrangeiras e la estava a cousa digeridinha. E - que
diabo! - paraque haviaeu de aumentar a dificuldade dos estudantes?
N&o
bastavam os europeus, os tais demaes? Ja que era preciso
descobrir ou inventar para casar, vala Mas néo eraja suficiente ser
"doutor" para casar? Aindamais estal Até o que se haviade pedir para
casar bem! Orabolas! Estou quase desistindo... Ndo! E preciso ter-se
urna posi¢cao decente na sociedade, um bom casamento, se néo rico,
pelo menas semi-rico... Se ndo descubro, forjico qualquer cousaea
ciénciaque seamole... A ciénciaé um enfeite; € assm como este andl
de sofira.

E olhou para a pedra quase t&o dura como o diamante, aqud
Nao esmaeceu em nada ao seu olhar feroz de cupidez...

Resolveurse Soares a escrever sobre mineralogia: Rochas
metamarficas do Brasil ou O veio de petrossilex do Corcovado;
mas isto, consderava, néo € novo e muito menos € meu. O jovem
sabio foi
dormir, julgando ter perdido a meninarica, aimportanciade
genro do desembargedor Monteiro, e a sua entrada na Academia dos
Esquecidos.

Buffon afirmou ahures que alguns volumes da sua
monumental



Historia naturd, €le os devia ao seu criado. Soares deveu asua
"memorid’ e asuafeicidade ao seu criado José. Despertouo

este bem cedo, muito acontragosto dele. Leu osjornais, de
principio afim; leu anoticia dos rolos que houverano Tegtro Lirico,
tomou outraxicara de café, fumou e, de stbito, sentouse amesae
escreveu

em bastardo:

Agaricusauditae
Mais em baxo, ao lado direito, pds aguisade epigrafe;

Memoaria apresentada a Academia dos Esquecidos, secular e
vetusta como as demais congéneres, pelo bacharel em ciéncias
fiscas e naturais da Escola Politécnica do Rio de Janeiro Alexandre
Ventura Soares.

E entd comegou:

" Senhores Académicos. Seduziu-me desde mogo a doutrina
darwiniang; e eu, com Lyell, a sorvi em grandes haustos na sua
aplicacéo ageologia. Concordel que o mundo atua eraresultante e
resultado de varias, lentas, pequeninas transformagdes seriadas cujos
termos ndo tém origem; com Huxley, depois daquela sua cdebre
demonstracdo por que tem passado o cavao atraveés das idades (T.
Huxley
- L'Evolution et I'origine des espéces - traducio francesa,,

1892, pags. 232 e s5gs.) - com Huxley, dizia, acreditel que o
Megatherium e 0 mamute, como plenipotenciarios seus, tivessem
acreditado

entre nos ahorrida preguica e o informe e efante. Sustentel que, sob o
império inexoravel da selecéo natural e da adaptacéo ao meio,
marchassemos nds, pedras e homens, nessa sucessao de modificagoes,
passo

MOoroso e graduado com que val avaiave, de estédio em estadio, se
goroximando do limite para nuncaatingi -lo, como nés parao Noso



perfaito destino desconhecido (Haeckel, passim)”.

- Bem comegado! exclamou o0 nosso Alexandre. Os periodos
se sucedem como uma faange de teoremas e delestirarel legioes de
corolarios. Festinalente.. Mas continuemos.

"E, certo nestas idéias, pareciaimpossivel, e defato €, que,
em plena vida contemporanea, existissem exemplares dafauna e da
florados primordios da Terra. Houve, ndo obstante ser inconsequiente
com os verdadeiros principios da ciéncia, aguém que pretendeu ter
vigto féssais 'vivos, mas, se é possivel isto no mundo das
inteligéncias, fora do mundo do pensamento, tal como o dos artistas,
dos poetas, dos socldlogos, dos escritores, dos arquitetos, dos
jornalistas,
dos musicos, ta ndo permite aevolugdo em gerd”.

"Devels lembrar-vos, senhores académicos, dos Pterodactylus
longisrogtris, que adguns vigantes (poetas naturalmente) julgaram
|obrigar por entre as florestas ralas da Nova Zelandia, mas
que, apds vidtas de verdadeiros cientistas, foram arrastados paraa
voragem dos desmentidosdaexcelsaciéncia’.

Soares ndo se conteve e exclamou bem alto:

- Muito bem! Excesaciéncial Admiravel! Naturdmente o
desembargador Monteiro ha de apreciar estabelafrase: excedsa
ciéncial N&o haduvidal Esta minhamemoriatraz no seu bojo toda
uma
sintese das minhas qualidades e das minhas audécias facei sl
Assentarel aminhafamade naturdista; entrarel paraa
Academia dos Esquecidos, demonstrarel o vigor do meu estilo e, por
cimade
tudo, uma pequena sami-rical Arre!l Como é bom ter-se um bom curso
na
Escola Politécnicado Rio de Janeiro! Nené, como te amo!
Socorre-me nesse transe, como me vais socorrer avidatodal A mulher
foi
faita para susentar homem... Aquele burro do Comte! Era por isso que
ele detestava a geologia, apaeontologial Burro! Nené!... E
N&o € que estou mesmo parecendo o Paulo, o td daVirginia? Ora
bolas!



Adiante:
"Il - Amigo meu e consumado sdbio, J. C. Kramer, eximio
gedlogo
e professor damesma cadeiradaHarvard University, USA, em
conversa comigo, hadias, no Museu de Historia Natural desta
capital - conversaamavel de sdbios- comunicou-me que, hatempos,
por
ocasi &0 de estudar, no Rio de Janeiro, a hipétese da glaciacéo
do Brasil”, de Agassiz, observou vegetando nesta cidade de assaz
edranha casta de tortulhos - a que as criangas chamam * mijo-de-sapo
e
‘orelha-de-burro’ que ele julgava, apesar do disparatado dos
caracteres, exemplares daflorado periodo tridssico daépoca
secundéaria.
"Obvio seré dizer-vos, senhores académicos, que umatal
comunicacao me encheu de imenso jubilo, patridtico e cientifico.
"Cavagueando comigo o doutor Kramer, daHarvard
Universty,
USA, admiravase, sorrindo com mofa e descul pando-se amavel,
que, vivendo ostais cogumel os tao préximos dos Nossos
estabel ecimentos de ciéncias, ndo houvéssemos ainda notado asua
sngular
estrutura. E bastante explicavel - descul pava-se agoramal - vosso pais
émuito
novo. E, nacontinuagéo da palestra, néo se media, as vezes, de
contentamento e satisfaco. Deixava sempre transparecer Nnesses
sentimentosa
utilidade cientifica da perspicécia e subtileza do sdbio yankee; e o que
parecia acrescer ainda mais asuamaligna satisfac@o, eraquetais
Agaricus fossem dém dos nomes das criancas que tinham, também
conhecidos
vulgarmente por 'diletantes, nome que, dado o0 seu explicave e
previsto mau ouvido para as linguas do sul da Europa, creio tratar-se
de
dilettanti"



Nisto, 0 José chega a porta do gabinete do sabio Alexandre e
grita

- "Seu dotd"! O dmogo namesal

- Oh! J&?

Olhou o rel6gio na parede e concordou:

- Vocétem razéo... E verdade! Jasdo dez horas... AImoco, vou
a0 museu, consulto as notas da bestado Kramer e, antesdo fim
do més, tenho a"'pequend’ e o resto... E, se dguns céticos, pessmistas
e despeitados disserem que aciéncia, no Brasil, néo levalonge, néo
da fortuna, independéncia, eu posso dizer bem dto: agqui estou eul!

E bateu, com forga, no peito, como se dissesse paraaescoltado
fuzilamento: atirem que eu n&o preciso de ficar amarrado, nem
vendado. Sai morrer!

No dia seguinte, completamente armado com as notas do
famoso gedlogo yankee, o notavel brasleiro Alexandre Ventura
Soares, homem grave e sbio, tanto mais grave e mais sabio por
Ser jovem, continuou asua memaria casamenteira assm:

"Il - O habitat de tais ‘orelhas-de-burro’, como Ihes chamam
ascriangas do Rio de Janeiro, € um barracéo Umido e quente quefica
ao
sopé do morro de Santo Antdnio, no centro da cidade, e serve asmais
das
vezes de deposito de jornais europeus de modas e j6ias de dugud que
correm,
€m Vari0s corpos, as capitais de segunda ordem do globo, exibindo-as
COMO riquezas proprias’.

- Diabo! exclamou Soares, compulsando as notas. Este Kramer
tem cadaidéal Isto éimpossivel! Adiante, pois é preciso! Enfim
ponho UMas agpas eva a cousa por contadee:

"Convém - e com humildade vos pego, senhores académicos
- que vos esguecals (ndo fossals Esquecidos) das mais comezinhas
nogdes de botanica, pois 0 Nosso excéntrico sabio va desvendar
Orgados pouco faceis de aceitar em ‘ mijos-de-sapo' "

- Eda sdlva a minha responsabilidade, monologou o notavel
preparador do Museu de Historia Natura. Vamaos! E preciso néo
esquecer o teu ided cientifico! A Nenéegstadi! Vamos Esta



"memérid’ €atuasorte grande!
E tomando folego, continuou:

"Eles deveriam ser and 0gos aos criptdgamos que formavam
com outros a florado periodo carbonifero; e, parajustificar
isto, encontraram:-se entre eles dguns exemplares do L epidodendron
elegans, do género Atanephae.

"Parecia a pessoas pouco versadas em geologiae
paleontologia,
que tais criptogamos ndo a cangassem, Nos nossos dias, maisdo
gue aguns centimetros de dtura; mas, avos, que delas saheismais
do que eu, ndo parecera estranho que afirmeté-losvisto com 1,50 m e
1,80 m de dtura

" Sob aforte objetiva de um microscopio de Zeiss, encontrou 0
doutor Kramer, na parte minima do disco superior que possuem
tais tortulhos, dguma cousa semelhante ao cérebro humano.

"Anaisando esse pedacito de cabega pacientemente, com a
paci éncia caracterigtica de um professor daHarvard College, se
Ihe depararam, ao doutor Kramer, coroando as suas fatigantes
pesquisas, em estado rudimentar, os nervos optico, auditivo, olfativo,
gustativo etc. e, de todos esses, 0 mais rudimentar e grossairo, erao
auditivo. Usando, ent&o, de um paradoxo facil, o sabio de Cambridge
(USA)
denominou-os cogumel os auditivos (Agaricus auditae).

"Das bossas (o singular Kramer ainda admite ateoria de Gall),
S0 |hes restava a damemoria. As fungdes da vida vegetativa tinham
neles um completo e pleno desenvolvimento, tanto assm que,
apesar de agaricos, sabiam comer demasiadamente.

"O que tomatais cogume os dignos de nota, dém de outros
caracteres- observa o doutor Kramer -, € que possuem sexos. Ha-os
machos e os ha fémeas. Emborafid aos ditames da ciéncia, no
entretanto, por honestidade cientifica, julgo-me obrigado a
transcrever aqui blasfémia. Mas, se dafoi irrogada aciéncia, por
um
sabio com o digtinto professor do Harvard University, claro é que nos
néo devemos sendo acaté-la, embora assm parecendo ser. Se ndo nos
parece verdade inconcussa, partindo de onde parte, néscios como



somos, temos o dever detoma-lacomo td.

"Diz o professor americano que ha os exemplares de uma
coloracéo negra, intensamente negra, tendo na parte superior um
canudo também negro, lustroso, como uma espécie de rabo de ave -
S50 0S
machos; e os outros claros, réseos, cabeludos, seminus, chelos de
pedrarias -

S80 as fémess.

"Nessas diferencas, todas superficials, que o extraordinério
professor julga traduzirem sexos, no choque delas, no seu atrito €
que resde a agitacao, a fermentacéo daquele principado vegeta dos
Agaricusauditee.

"Tocando isto a sociologia dos 'orel has-de-burro’, em que néo
sou versado, ndo me animo adiscutir aquestdo e adio o debate
paramaistarde...”

- Que €, Jos?

- Edta carta da casado doutor Monteiro.

O criado retirouse e 0 sahio, apud Kramer, abriu o bilhete e
leu:

"Meu querido:

Jando apareces, nao te vejo mais. Deixaessa historiade
memaria. Papai € maniaco, isto ndo € preciso. E melhor que arranjes
um
soneto, uns versos, enfim, que talvez facam o mesmo efeito; e, se
quiseres,
manda-|os-e fazer por um poeta discreto que anda na precisfo de dez
mil-rés. Queres? Que tal? Responde.

A

Nene".
O sabio Alexandre, luzeiro da ciéncia brasileira, respondeu:
Nené.

Temféem mimenaCiéncia
Alexandre".



Em seguida, o origind cientistaVentura consderou de s para
S

- Bem, por hoje, basta. Amanhaire determinar aorigem e, no
sabado, lerel amemoria ao desembargador; e, ainda, ndo foram
passados
dous meses! A ciénciabrasleiratem os seuslados notaveise
sngulares
- continuou Alexandre na suameditacéo - eum delesé presteza
nos seus trabalhos. 1sto € devido ao fato que, para os outros sabios, 0
objeto da ciéncia esta no mundo, exigindo pesquisas, observaclese
experiéncias demoradas; nds, porém, pouco Nos importamos com o
mundo. Halivros, fazemos ciéncia. Com eles, revidas,
memarias dos outros, sem ir diretamente a natureza, estudamse
detalhes, arquiteta-se uma teoria nova que escapou aos grandes
mestres das grandes obras. A questéo € combinar um com outro,
embora
antagbnicos... Oh! Este Brasil ndo € um pais perdido! E um grande
pais!

Naquinta-feira, tinha o nosso bachard concluido asua
memoria
efé-lo de modo feliz e completo. Ei-lo:

"IV - Escusado seradizer que, desde logo, procurel motivar e
determinar as origens de téo estranha vegetacdo; e sem nada
encontrar, ja desesperava, quando 0 acaso, constante amigo dos
sabios, auxiliowrme eficazmente, como quando foi ao encontro de
Newton,
com amaca, e de Gdileu, com alampada da catedrd de Pisa

"V- Haum ano pouco mais, andando eu naltdia, em comissio
do governo, vi, na praiade Ngpoles onde flanava, brotando sobre uns
andrg os qujos e abandonados de um lazzarone, uns cogumelos de
um cromatismo vario e mindsculos. Naturaista, impressonaran me
eles etive o capricho de trazer a policronica aglomeracao dos
pequeninos tortulhos, com os competentes andrgjos, parao Rio de
Janeiro. Aqui chegado, depositei-os em um quarto contiguo ao do
meu criado Josg, que, oratocando em uma flauta de bambu ou em
sanfona vasas e polcas mais em voga; ora, lendo noticias defitas de



cinema, distraia-se, sem esquecer, de quando em quando, de entoar
com

indecifravel voz, arias das Operas damoda, que ele ouvia
trauteadas pelas ruas. Sem que tal saiba bem explicar, ando ser a
flauta, 0

cantochdo as cronicas do Josg, as 'orel has-de-burro’ napolitanas
comegaram a

medrar, acrescer e tém atualmente quase melo metro de dtura

"VI - Atributo, portanto, senhores académicos Esgquecidos, aos
portentosos Agaricus do doutor Kramer as mesmas origens que 0s
Meus e 0 Seu desenvolvimento as mesmas causas que os dagueles
trazidos por mim da Itdia, tanto mais que perto do habitat dos
primeiros existe a banda de musica da Brigada Policia e o Tesatro
Lirico".

O doutor Alexandre Ventura Soares, bacharel em ciéncias
fiscas
e naturais pela Escola Politécnica do Rio de Janeiro, preparador, por
concurso, do Museu de Histéria Natural do Rio de Janeiro,
terminando amemoria, levou-a ao desembargador Monteiro que
gastou s&is
meses em |é-la e meditar sobre ela. Ao fim dos quais, mandou
chama-lo e, logo que velo, gpresentando-o afilha, assm faou:

- Nené, é este 0 teu noivo que, pelo seu talento e pelasua
erudicéo, acaba de penetrar na Academia Brasileirados
Esguecidos. Casados, desgjo que vocés continuem o nimero deles,
para
grandezaefamado Brasl.

Casaramse e a primeira cousa que fizeram, gracas ao dote
dela,
fol comprarem um chaé na"curiosafloresta’ dos Agaricus auditae.
ADELIA

- A nossafilantropia modernafeita de elegancia e exibicbes €
das cousas mais inlitel s e contragproducentes que se pode imaginar.
Entre todas as pessoas do povo aqui, no Rio de Janeiro, hauma
condenacdo gerd para as raparigas que se casam, no diade santa



|sabel, e seem da Casa de Expostos. |0 se da para uma casa
semi-religiosa, que SO visa, penso eu, ndo afdicidade terrena, maso
regate

de dmas das garras do demonio. Agora, imaginatu o que de
trangtorno navida de tantos entes ndo véo levar esses "dispensarios’,
essas creches etc. que lhes amparam os primeiros anos de vida g,
depois, os abandonam asua sorte! ... Antes asdado banco da
Misericordia que receita remeédios de umacor Unicae cujadietasd
variana

inversdo dos pratos... E sempre amesma... Essa caridade é esplriae
perversa... Antes deixar essa pobre gente entregue asua sorte...

- Esmaul... E impossivel que éando aproveite muitos.

- Alguns, talvez; mas muitos, elaestraga e desviado seu
destino, que talvez fosse dto. Nélson legou Lady Hamilton a
Inglaterra;

e tu sabes quais foram os comegos dela. Chegaria até 1sso se andasse
em creches, dispensarios?

- N&0 sai; mas ndo nos devemos guiar por excegoes.

- E umafrase; mas vou contar-te uma histériabem singda que
espero ndo me interromperés. Prometes?

- Prometo.

- Vou contar.

- Contal&a

O narador fez uma pausa e encetou vagarosamente:

- Quando a portuguesa Gertrudes, que "vivid' com o itdiano
Giuseppe, um amolador ambulante, apresentou Adéia, suafilha, a
sublimada competéncia do doutor Castrioto, do dispensario, a
criancaera SO um olhar. As pernas lhe eram uns pditos, os bragos
descamados, esgueléticos, moviam-se nas convul sies de choro
snistramente.

Com tais membros e 0 ventre ressequido e aboca umedecidade uma
baba viscosa, a crianca parecia premida por todas as forgas universais,
fiscas

e espirituals. O seu olhar, entretanto, era camo. Era azul -turquesa, e
doce, e vago. No meio da desgraca do seu corpo, aplacidez do seu
olhar tinhaum tom zombeteiro. O doutor melhorou-a muito; mas,

assim mesmo, até a puberdade, foi-Ihe o corpo umfrangalho e o

olhar sempre 0 mesmo, aver caravelas ao longe que aviessem



buscar para paises felizes. Depois de adolescente, porém, no fim das
grandes concentragdes intimas, o brilho hidino das pupilas turbava-se,
estremecia. Ninguém descobriulhe o olhar - quem reparano olhar

de uma menina de estdagem? Olham se-lhe asformas, os quadrise
0S el 0s, elando ostinha opulentos, contudo casouse. O casamento
reali 20u-se a pé e a garotada assoviou pelo caminho. A noivacom
cama esttpida olhou-os. Por qué? Casava-se a pe; eraignobil. O
padrinho ndo |he notou modificacdo sensivel. Nao chorara, néo
solucara, néo tremera; unicamente mudou num ingante de ol har,

gue ficou duro e perverso. O primeiro ano de casamento fezlhe bem.
A intensavida sexud arredondou-lhe as formas, disfargou as

arestas e as anfractuosidades - emprestou-lhe beleza. Demais, 0 6cio
desse

primeiro ano afinoura, melhorou-a; mas sempre com aquele olhar
forado corpo e das cousas reais e papaveis. No fim de dois

anos de casada, 0 marido comegou atossir e aescarrar, aescarrar ea
tossir. N&o trabahava mais. Adéiarogou, pediu, chorou. Andou por
aqui e por ai. Encontrou aguém amavel que a convidou:

- Vamos até |4, é perto.

-O... Ndo... "Ele"...

-"Ele'l... Vamodl... "Ele" ndo sabe; ndo pode mais. Vamos.

"Foi, efol muitas vezes, mas sempre sem pesar, sem
compreender
bem o que fazia, a espera das caravel as sonhadas.

laevoltava. O marido tossia e tomavaremeédios.

- Trouxeste?

- Sim; trouxe.

- Quemtedeu?

- O doutor.

- Como e éhbom.

"Aos poucos, infiltravam-se-lhe gostos novos. Um sgpato de
abotoar, um chapéu de plumas, umaluva... Morreu o marido. O
enterro foi facil e o luto ficou-lhe bem. O seu olhar vago, forados
homens e das cousas, aravessava 0 VU hegro como um firmamento
com uma
Unica estrela no engaste de um céu de borrasca. Um ano depois
corriaconfetarias, atarde; mas 0 seu olhar ndo pousava nuncanos
espelhos e nas armagdes. Andavalonge dela, longe dagueles lugares.



- Tomavermute?

-Sm.

- E melhor coquetd.

-E.

- Antescaervga

-Vacevega.

N&o custou aembriagar-se um dia. Meteram-lhe num carro.
Estava que nem uma pasta mol e e desconjuntada.

- Quetem vocé?

- Nada, n&o veo.

- Vocé por que ndo abre mais os olhos?

- N&o posso, néo vejo!

- Lavéo os Fenianos... Vocé ndo vé?

- Ougo amusica

Teve carros. Frequientou teatros e bailes duvidosos, mas seu
olhar sempre saia deles, procurando coisas longinquas e indefinidas.
Recebeu joias. Olhava-as. Tudo Ihe interessou e nada disso amoul.
Pareciaem viagem, abordo. A mobilia e alouca do paguete néo
Ihe desagradavam; queriaariqueza, talvez; mas eraso. Nada se
acorrentava nasuaama. Correu cidades elegantese as praias.

- Hoje, a0 Leme.

-Sm, ao Leme

A curvasuave dapraia e aimensatristeza do oceano prendiam
na.

Defronte do mar, animava-se; dizia cousas dtas que passavam pelas
cabegas

das companheiras, cheias de mistério, como o v6o longo de patos
selvagens,

ahoracrepuscular.

Vel0o um ano que £ examinou. Estava quase magra, quase
esqudida. Foi-sefanando dai por diante. Diminuiram-se-lheas
joias e os vestidos. Morreu aos trinta e poucos anos como acrianca
que
sefora um frangaho de corpo e um olhar vago e doce, foraddae
das cousas. Que € que adiantou o dispensario?’

Caouse 0 que narrava, € 0 outro SO soube dizer:

- Vourmeembora... Até amanha.



O FEITICEIRO EODEPUTADO

Nos arredores do "Posto Agricolade Cultura Experimental de
Plantas Tropicais', que, como se sabe, ficano municipio Contra:
Almirante Doutor Frederico Anténio da Mota Batista, limitrofe do
Nosso, havia um habitante angular.

Conheciam-no no lugar que, antes do batismo burocrético,
tivera
0 nome doce e espontaneo de Inhangd, por "faticairo”; o mesmo
certavez aaivapolicialoca, em fata do que fazer, chamou-o a
explicagbes. Nao julguem que fosse negro. Parecia até branco e néo
fazia
feiticos. Contudo, todo o povo das redondezas teimava em chama-lo
de
"feticaro".

E bem possivel que essa d cunhativesse tido origem no
mistério
de sua chegada e na extravagancia de suamaneirade viver.

Foramitico 0 sau desembarque. Um dia gpareceu numa das
praias do municipio eficou, ta e qua Manco Capac, no Peru,
menos a missao civilizadora do pal dosincas. Comprou, por
adgumas centenas de mil-rés, um pequeno Sitio com umamiseravel
choga,
coberta de sapé, paredes a sopapo; e tratou de cultivar-lhe as
terras, vivendo taciturno e sem relagles quase.

A meia encosta da coling, 0 seu casebre crescia como um
cdmoro de cupins; ao redor, 0S Cgjueiros, as bananeirase as
|aranjeiras afagavamno com amor; e ca embaixo, No sopé do morrote,
em tomo do poco de &gua saobra, as couves reverdesciam nos
canteiros, aos seus cuidados incessantes e tenazes.

Era mogo, ndo muito. Tinha por ai unstrinta e poucos ancs, e
um olhar doce etriste, errante e triste e duro, se fitava qualquer cousa

Toda amanha viam-no descer arega das couves, e, peo diaem
fora, rocava, plantava e rachavalenha. Selhefadavam, dizia

- "Sau" Ernesto tem visto como a seca anda "brava’.

- E verdade.



- Neste més "todo" néo temos chuva.

- N&o acho... Abril, aguas mil.

Se lheinterrogavam sobre 0 passado, caava-se; ninguém se
areviaainggir e €e continuava na suafaina horticola, amargem da
edtrada

A tarde, voltavaaregar as couves, e, se eraversp, quando as
tardes sdo longas, ainda era visto depois, sentado a porta de sua
choupana. A sua bibliotecatinha so cinco obras. aBiblia, 0 Dom
Quixote, a Divinacomédia, 0 Robinson e 0 Pensées, de Pascd. O
Seu primeiro ano di deviater sdo detorturas.

A desconfianga gerd, asrisotas, os ditérios, asindiretas
certamente teriam-no feito sofrer muito, tanto mais que jadeviater
chegado sofrendo muito profundamente, por certo de amor, poistodo
sofrimento vem dele.

Se se € coxo e parece que se sofre com o deijdo, ndo ébem
ese
gue nos provoca a dor mord: € a certeza de que €le ndo nos deixa
plenamente...

Cochichavam que matara, que roubara, que fdsficara; masa
palavra do delegado do lugar, que indagara dos seus antecedentes,
levou a todos confianga no mogo, sem que perdesse aalcunhaea
suspeita de faiticeiro. Nao eraum mdfeitor; mas entendia de
mandingas. A sua bondade natura paratudo e paratodos acabou
desarmando a populacéo. Continuou, porém, aser feiticeiro, mas
feticaro
bom.

Um dia Sinha Chica animou-se a consulta-|o:

- "Seu" Emegto: viraram a cabega de meu filho... Deu "pa
bebé'...

"Taarrdlaxando”...

- Minhasenhora, que hel de eu fazer?

- O"dnhd" pode, sm! "Conversacum’ santo...

O solitario, encontrando-se por acaso, haguele mesmo dia, com
0
filho da pobre rapariga, disse-Ihe docentemente estas smples
palavras.

- N0 beba, rapaz. E feio, estraga - néo bebal

E o rapaz pensou que era o Migtério quem |he falavae ndo



bebeu mais. Foi um milagre que mais repercutiu com o que contou
o Tedfilo Candediro.

Esteincorrigivel bebago, aquem atribuiam ainvencdo do
tratamento das sezdes, pelo pardti, dias depois, em um cavaco de
venda, narrou que vira, umatardinha, ai quase pela boca da noite,
voar do telhado da casa do "homem™ um passaro branco, grande,
maior do
gue um pato; e, por baixo do seu voo rasteiro, as arvores todas
Se abaixavam, como se quisessem beijar aterra

Com essas e outras, 0 solitario de Inhanga ficou sendo como
um
principe encantado, um génio bom, aquem ndo se deviafazer mal.

Houve mesmo quem o supusesse um Cristo, um Messias. Eraa
opinido do Manud Bitu, o taverneiro, um antigo sacristao, que
davaaDeus e a César 0 que erade um e 0 que erade outro; mas o
escriturario do posto, "Seu" Almada, contrariava-o dizendo que seo
primeiro
Cristo ndo exigtiu, entdo um segundo! ...

O escriturario eraum sabio, e sdbio ignorado, que escreviaem
ortografia pretensiosa os paidos oficios, remetendo mudas de
laranjeiras e abacateiros parao Rio.

A opinido do escriturério erade exegeta, mas ado médico era
de psiquiatra.

Esse"andado” ainda hoje € um enfezadinho, muito lido em
livros grossos e conhecedor de uma quantidade de nomes de sabios,
e diagnosticou: um puro louco.

Esse "anelado” ainda hoje € uma esperanca de ciéncia...

O "feticairo", porém, continuava a viver no seu rancho
sobranceiro
atodos el es. Opunha as opinides autorizadas do doutor e
do escriturério 0 seu desdém soberano de miserave independente; e
a0 estulto julgamento do bondoso Mané Bitu, adoce compaix&o de
ua
admatemae afeicoada..

De manha e atarde, regava as suas couves, pelo diaem fora,
plantava, colhia, fazia e rachavalenha, que vendiaaosfeixes, ao
Mané Bitu, para poder comprar as utilidades de que necessitasse.
Assm, passou ee cinco anos quase SO naguele municipio de



Inhangd, hoje burocraticamente chamado - " Contra-Almirante
Doutor Frederico Antbnio daMota Batista'.

Um belo diafoi visitar o posto o deputado Braga, um degante
senhor, bem posto, polido e céptico.

O diretor ndo achava, mas o doutor Chupadinho, o sibio
escriturario Almada e o vendeiro Bitu, representando o "capitd” da
locdidade, receberam o parlamentar com todas as honras e néo sabiam
como agrada-|o.

Mostraram-lhe os recantos mais agradaveis e pinturescos, as
praias longas e brancas e também as estrangul adas entre morros
sobranceiros ao mar; os horizontes fugidios e cismadores do
alto das colinas; as plantacOes de batatas-doces,; a ceva dosporcos...

Por fim, ao deputado que ja seiafatigando com aqueles dias, a
passar tao chelo de assessores, 0 doutor Chupadinho convidou:

- Vamos ver, doutor, um degenerado gue passa por santo ou
felticairo agui. E um dementado que, seald foseld, jaha
muito estaria aos cuidados da ciéncia, em algum manicdmio.

E 0 escriturario acrescentou:

- Um maniaco religioso, um raro exemplar daquela espécie de
gente com que as outras idades fabricavam 0s seus santos.

E o Mané Bitu:

- E um rapaz honesto... Bom mogo - € 0 que posso dizer dele.

O deputado, sempre cético e complacente, concordou em
acompanha-los amorada do feiticeiro. Foi sem curiosidade, antes
indiferente, com uma ponta de tristeza no olhar.

O "faticelro" trabalhava na horta, que ficava ao redor do poco,
navarzea, abeirada estrada.

O deputado olhouo e 0 solitario, ao tropel de gente, ergueu 0
busto que estava inclinado sobre a enxada, voltou-se efitou os
quatro. Encarou mais firmemente o desconhecido e parecia procurar
reminiscéncias. O legidador fitou-o também um indante e, antes que
pudesse 0 "feiticeiro” dizer qualquer cousa, correu até ele e aoragouo
muito e demoradamente.

- Estu, Ernesto?

- Estu, Braga?

Entraram. Chupadinho, Almada e Bitu ficaram aparte e os dois
conversaram particularmente.

Quando sairam, Almada perguntou:



- O doutor conhecia-0?

- Muito. Foi meu amigo e colega

- E formado? indagou o doutor Chupadinho.

-E.

- Logo vi, disse 0 médico. Os seus modos, 0s seus ares, a
maneira com que se porta, fizeramme crer 1Sso; 0 povo, porem...

- Eu também, observou Almada, sempre tive essa opinido
intima;
mas essagente por ai levaadizer...

- Caparamim, disse Bitu, sempre o tive por honesto. Paga
sempre as suas contas.

E os quatro voltaram em siléncio para a sede do "Posto
Agricola
de Cultura Experimental de Plantas Tropicais'.

UMA NOITENOLIRICO

Poucas vezes, iaao antigo Pedro |1 e as poucas em que lafui,
era das gaerias que assistia ao espetaculo.

Munido do competente bilhete, as oito horas, entrava, subia,
procurava o lugar marcado e nele mantinha-me, durante a
representacaéo. De forma que aguela sociedade brilhante que eu via
formigar nos camarotes e nas cadeiras, me parecia distante, colocada
muito afastada de mim, em lugar inacessivel, no fundo de craterade
vulcdo extinto. Cado alto, debrucado nagrade, eu sorviao vazio da
salacom avolUpiade uma aracéo de abismo. As casacas corretas, 0S
uniformes gparatosos, as dtas todetes das senhoras, semeadas entre
eles, tentavamme, hipnotizavam-me. Decorava 0s movimentos, 0s
gestos dos cavaheiros e procurava descobrir a harmonia oculta
entre eles e 0srisos e 0s ademanes das dames.

Nos interva os, encostado a uma das colunas que sustentam o
teto, observando os camarotes, gpurava o meu estudo do hors-ligne,
do digtinto, com os espectadores que ficavam nas|lojas.

Via correrem-se-lhes os reposteiros, e os cavaeiros bem
encasacados, juntarem os pés, curvarem ligeiramente o corpo,
gpertarem ou mesmo beljarem améo das damas que se mantinham
eretas, encostadas a umadas cadeiras, de costas paraasda,



com o leque em uma das méos caidas ao longo do corpo. Quantas
vezes ndo tive impetos de di mesmo, com risco de parecer doido
a0 policiavizinho, imitar aquele cavaheiro?

Quase tomava notas, desenhava esquemas da postura, das
maneiras, das mesuras do e egante senhor...

Havianaquilo tudo, nasingular concordanciados olharese
gestos, dos ademanes e posturas dos interlocutores, umardacéo
oculta, uma vaga harmonia, uma ddliciosa equivaénciaque mais
do que o espetaculo do palco, me interessavam e seduziam. E ta
era 0 ascendente que tudo S0 tinha sobre 0 meu espirito que, ao
chegar em casa, antes de deitar, quase repetia, com o meu velho
chapéu de
feltro, diante do meu espelho ordinario, as performances do
cavaheiro.

Quando chegue ao quinto ano do curso e 0s meus destinos me
impuseram, resolvi habilitar-me com uma casaca e uma assinatura
de cadeirado Lirico. Fiz consignacies e toda a espécie de agiotagem
com 0s meus vencimentos de funcion&rio publico e paralafui.

Nas primeiras representacoes, pouco familiarizado com agquele
mundo, néo tive grandes satisfacOes, mas, por fim, habitue-me.

As criadas ndo se fazem em ingtantes duquesas? Eu me fiz logo
homem na sociedade.

O meu colega Cardoso, moco rico, Cujo pal enriquecerana
indUstria das indenizagOes, muito concorreu paraisso.

Fora simples aascensdo do pal ariqueza. Pelo tempo do
governo
provisorio, o velho Cardoso pedira concessdo paraingtaar uns
poucos de burgos agricolas, com colonos javaneses, nas nascentes do
Purus, mas, n&o os tendo instalado no prazo, 0 governo seguinte
cassou o contrato. Aconteceu, porém, que ele provou ter congtruido 14
um rancho de palha. Foi para os tribunais que |he deram ganho de
causa, e recebeu de indenizac@o cerca de quinhentos contos.

Encarregou-se 0 jovem Cardoso de me gpresentar ao "mundo’,
de meinformar sobre toda agudla gente. Lembro-me bem que, certa
noite, me levou ao camarote dos viscondes de Jacarepagua. A
viscondessa
edtava 30; 0 marido e afilhatinham ido ao bufé. Era
aviscondessa uma senhora idosa, de tragos empastados, sem relevo



agum, de ventre proeminente, com um pince-nez de ouro trepado
sobre 0 pequeno nariz e sempre aagitar o corddo de ouro que
prendia um grande leque rococo.

Quando entramos, estava sentada, com as maos unidas sobre o
ventre, tendo o fata leque entre eas, o corpo inclinado paratrasea
cabecaarepousar sobre o espa dar da cadeira. Ma desmanchou a
posi G0 em que estava, respondeu materna mente aos cumprimentos,

e interrogou 0 meu amigo sobre afamilia

- Néo desceram de Petropalis, este ano?

- Meu pa ndo tem querido... Hatanta bexiga...

- Que medo tolo! N&o acha, doutor? dirigindo-se amim.

Respondi:

- Penso assm também, viscondessa.

Ela guntou entéo:

- Olhe, doutor... como é asuagraca?

- Bastos, Frederico.

- Olhe, doutor Frederico; lAem casa haviaumargpariga... uma
negra... boarapariga...

E, por ai, desandou a contar a histéria vulgar de uma pessoa
que
trata de outra atacada de mol éstia contagiosa e ndo apanha a doenca,
enquanto a que foge vem amorrer dela

Depois da sua narracéo, houve um curto siléncio; ela, porém, o
quebrou:

- Quetd otenor?

- E bom, disse 0 meu amigo. N&o é de primeira ordem, mas se
0 pode ouvir...

- Ah! O Tamagno! suspirou aviscondessa.

- O cambio estd mau, refleti; os empresarios ndo podem trazer
notabilidades.

- Nem tanto, doutor! Quando estive na Europa, pagava por
UM camarote quase a mesmacousaque agui... Eraoutra cousal Que
diferencal

Como houvessem anunciado 0 comego do ato seguinte, des-
pedimo-nos. No corredor, encontramos o visconde e afilha
Cumprimentamo- nos rapidamente e descemos para as cadeiras.

Meu companheiro, segundo a praxe eegante e desgraciosa, néo
quis entrar logo. Eramais chique esperar 0 comego do ato... Eu,



porém, que era novato, fui tratando de abancar-me. Ao entrar nasda,
del com o Alfredo Costa, 0 que me causou grande surpresa, por
sabé-lo, gpesar derico, 0 maisferoz inimigo daguela gente toda.

N&o foi durdvel 0 meu espanto. Juvena tinha posto a casacae
cartola, paramehor zombar, satirizar e estudar agquele melo.

- De que te admiras? Venho a este barracdo imundo, feio,
pechisbeque, que faz todo o Brasil roubar, matar, prevaricar,
adulterar, afim de rir-me dessa gente que tem as dmas candidatas
a0 pez ardente do inferno. Onde estas?

Disse-lhe eu, a0 que e me convidou:

- Vem parajunto de mim... Ao meu lado, acadeiraestavaziae
0 dono nédo vira E ado Abrantes que me avisou disso, pois, no
fim do primeiro ao, me disse que tinha de estar em certo lugar
especid... Vem que o lugar € bom para observar.

Aceitel. Ndo tardou que 0 ato comegasse e asda se enchese...
Ele, logo queaviu assm, fdou-me:

- Néo tediziaque, daqui, tu poderias ver quasetodaasaa?

- E verdade! Bela casal

- Cheig, rical observou 0 meu amigo com um acento sarcastico.

- HAmuito que néo viatanta gente poderosa e rica reunida

- E eu ha muito tempo que néo via tantos casos notéveis da
nossa triste humanidade. Estamos como que diante de vitrinas de
um museu de casos de patologia socidl.

Estivemos calados, ouvindo amuisica; mas, ao surgir naboca
de
um camarote, aminha direita, ja peo meio do ao, umamulher,
dta, esguia, de grande porte, cujatez moreno-claro e asjoias rutilantes
saiam muito friamente do fundo negro do vestido, discretamente
decotado
em quadrado, eu perguntei:

- Quem &€?

- N&o conheces? A Filar, a"Espanhola’.

- Ah! Como se consente?

- E um lugar pablico... Ndo ha provas... Demais, todas as
"outras' ainvgavam... Tem jlias caras, carros, palacetes...

- JAvenstu...

- Oral Queresver? Ve o sexto camarote de segunda ordem,
contando delaparaca Vige?



- Vi.

- Conheces a senhora que la estd?

- N&o, respondi.

- E amulher de Aldong, que ndo tem rendimentos, sem
profisséo
conhecida ou com avaga de que trata de negocios. Pois bem: ha
mais de vinte anos, depois de ter gasto afortunada mulher, elea
sustenta como um nababo. Adiante, embaixo, no camarote de primeira
ordem
vés aguela moca que estd com afamilia?

-Vego. Quem €?

E afilhado doutor Silvaaquem, certo dia, encontraram, em
uma festa campestre, naquela atitude que Anatole France, num dos
Bergerets, diz ter dguma cousa de luta e de amor... E os homens
néo ficam atras...

- Escrud!

- Repara naguele que esta na segunda fila, quarta cadeira,
primeira classe. Sabes de que vive?

- Néo.

- Nem eu. Mas, ao que corre, € banqueiro de casado jogo. E
aguele general, acolda? Quem &?

- Néo s4l.

- O nome n&o vem ap acaso; mas sempre ganhou as batahas...
nosjornas. Aquele dmirante que tu vés, naguele camarote, possui
todas as bravuras, menos a de afrontar os perigos do mar. Mais
aém, estd 0 desembargador Genserico...

Costa néo pdde acabar. O ato terminava: pamas
entrelacavam-se,
bravos soavam. A salatoda era uma vibrac@o Unica de entusiasmo.
Saimos para 0 Sagudo e eu me pus a ver todos aguees homense
mul heres t&o mal dosamente cata ogados pelo meu amigo. Note-1hes
as feicles transtornadas, 0 tormento do futuro, a certeza da
instabilidade de suas posi¢oes. Vi todos eles aarrombar portas, arcas,
sofregos, febris, preocupados por ndo fazer bulha, a correr a menor
que fos=e...

E di, entre eles, a"Espanhold’ eraaUnicaque me aparecia
cama, segurados diasavir, sem pressa, sem querer atropelar
0s outras, com o brilho estranho da pessoa humana que pode e néo se



aormenta..

UM MUSICO EXTRAORDINARIO

Quando andavamos juntos no colégio, Ezequiel eraum
franzino
menino de quatorze ou quinze anas, triste, retraido, a quem os
folguedos colegiais ndo atraiam. N&o eravisto nunca jogando
"barra, carnica, quadrado, peteca’, ou qualquer outro jogo dentre
agudes velhos brinquedos de internato que hoje néo se usam mais. O
su
grande prazer eraaleturae, doslivros, 0s que mais gostava,
eram os de Jllio Verne. Quando todos nés liamos Jose de Alencar,
Macedo, Aluisio e, sobretudo, o infame Alfredo Gallis, eleliaallha
misteriosa, 0 Heitor Servadac, as Cinco semanas em um ba&o e, com
mais
afinco, as Vinte mil |éguas submarinas.

Dir-se-iaque asuaadmaansava por estar SO com elamesma,
mergulhada, como o Capitéo Nemo do romance vernesco, no seio
do mais misterioso dos e ementos da nossamisteriosa Terra

Nenhum colega o entendia, mas todos o estimavam, porque era
bom, timido e generoso. E porque ninguém o entendesse nem as suas
leituras, ee vivia consgo mesmo; em quando ndo estudava as ligdes
de que dava boas contas, lia seu autor predileto.

Quem poderia pdr na cabeca daguel as criangas futeis pelaidade
e chelas de ansalos de carne para a puberdade exigente, o0 sonho que
o célebre autor francésingtila nos cérebros dos meninos que se
gpaixonam por ele, e 0 bdsamo que os seuslivros déo aos delicados
gue prematuramente adivinham ainjustica e a brutalidade da vida?

O que faz 0 encanto da meninice ndo € que essaidade sga
melhor
ou pior que as outras. O que afaz encantadora e boa € que, durante
esse periodo da existéncia, nossa capacidade de sonho € maior e mais
forca temos em identificar os nossos sonhos com anossavida
Penso, hoje, que o0 meu colega Ezequid tinha sempre no bolso um
canivete,
NO pressuposto de, seviesse acair em umailha deserta, possuir améo



aquele ingrumento indispensavel parao imediato arranjo de sua
vida; e aguele meu outro colega Sanches andava sempre com uma
nota de

dez tostGes, para, no caso de arranjar a"'sua’ namorada, ter logo em
seu dcance o dinheiro com que Ihe comprasse um ramilhete.

Era, porém, falar ao Ezequid, em Heitor Servadac, elogo de
se
punha entus asmado e contava toda a novela do mesire de Nantes.
Quando acabava, tentava entéo outra; mas os colegas fugiam um a
um,
deixavamno s6 com o seu Jlio Verne, parairem fumar um cigarro
as escondidas.

Ent&o, ele procurava o mais afastado dos bancos do recreio, e
deixavaseficar 18, S0, imaginando, talvez, futuras viagens que
haviam de fazer, para as aventuras de Roberto Grant, de Hatteras, de
Passepartout, de Keraban, de Migud Strogoff, de Cesar Cascavd, de
Phileas
Fogg e mesmo daguel e curioso doutor Lindenbrock, que entrapela
cratera
extinta de Sueffels, nadesolada Idandia, evem asuperficie daterra,
num ascensor de lavas, que o Estromboli vomita nas terras risonhas
que o Mediterraneo afaga...

Saimos do internato quase a0 mesmo tempo e, durante agum,
alindanos vimas, mas, bem depressa, perdemo-nos de vida.

Passaramse anos e eu ja havia de todo esquecido, quando, no
ano passado, vim aencontrélo em circunstancias bem singulares.

Foi em um domingo. Tome um bonde da Jardim, ai, na
avenida,
paravidtar um amigo e, com ele, jantar em familia. lale-meum
poema; eeeraengenheiro hidréaulico.

Como todo 0 sUjeito que € rico ou se supde ou quer passar
como tal, 0 meu amigo morava para as bandas de Botafogo.

lasatisfeito, pois de ha muito ndo me perdia por aguelas
bandas da
cidade e me aborrecia com a monotonia dos meus dias, vendo as
mesmas
pal sagens e olhando sempre as mesmas fisonomias. Fugiria, assm,
por



agumas horas, afadigavisua de contemplar as montanhas
desnudadas

que marginam a Centrd, daestacéo inicia até Cascadum. Moravaeu
nos

subdrbios. Fui viditar, portanto, 0 meu amigo, naguele Botafogo catita,
Meca das ambigdes dos nortistas, dos sulistas e dos... cariocas.

Sentei-me nos primeiros bancos; e jahaviapassado o Lirico e
entr&vamas na rua Treze de Maio, quando, no banco detrasdo
meu, se levantou uma atercacéo com o condutor, uma dessas vulgares
atercagbes comuns nos Nossos bondes.

- Ora, vgalacom quem fdal diziaum.

- Faca o favor de pagar sua passagem, retorquia o recebedor.

- Tome cuidado, acudiu o outro. Olhe que ndo tratacom
nenhum
cafgestel Vgala

- Pague a passagem, sendo 0 carro ndo segue.

E como eu me virasse por esse tempo aver melhor t&o patusco
caso, de com afisonomiado disputador que me pareceu vagamente
minha conhecida. N&o tive de fazer esforgos de memaoria Como uma
ducha, de me interpelou desta forma

- Vgastu 30, Mascarenhas, como s&o as cousas! Eu, um artista,
uma celebridade, cujos servicos a este pais s8o inestimavels, vgo-me
agora
maltratado por esse brutamonte que exige de mim, desaforadamente, a
paga de uma quantia infima, como se eu fosse dalaia dos que pagam.

Aquedavoz, de sibito, pois ainda ndo sabia bem quem me
fadava, reconheci 0 homem: erao Ezequid Beriz. Paguei-lhea
passagem, pois, néo sendo ceebridade, nem artista, podia perfeita-
mente e sem desdouro pagar quantias infimas; o veiculo seguiu
pacatamente 0 seu caminho, levando 0 meu espanto e aminha
admiracéo pdatransformacdo que se havia dado no temperamento
do meu antigo colega de colégio. Pois era aquele parlapatdo, o timdo
Ezequid?

Pois aquele presungoso, que ndo erada laia dos que pagam, era
0
cismético Ezequid do colégio, sempre a sonhar viagens maravilhosas,
a
Jllio Veme? Que teria havido nele? Ele me pareceu inteiramente



S80, N0 Momento e para sempre.

Travamos conversae mesmo aprocurel, paradecifrar téo
interessante enigma.

- Que diabo, Beiriz! Onde tens andado? Creio que habem
quinze anas que Nap Nos vemos - Ndo €? Onde andagte?

- Oral Por esse mundo de Crigto. A Ultimavez que nos
encontramos...

Quando foi mesmo?

- Quando eu iaembarcar para o interior do estado do Rio,
vigtar afamilia

- E verdade! Tens boamemodria.. Despedimo-nos no largo do
Paco... las paraMurui - ndo é i1ss0?

- Exatamente,

- Eu, logo em seguida, parti para o Recife aestudar direito.

- Edtiveste |a este tempo todo?

- Néo. Volte paraaqui, logo de dous anos passados |4

- Porqué?

- Aborrecia-me aquelachorumea' de direito... Aquelavida
solta de estudantes de provinciando me agradava... S0 vaidosos... A
sociedade |hes da muitaimportancia, dai...

- Mas que tinhas com iss0? Fazias vida a parte...

- Qua! N&o erabem isso 0 que eu sentia... Estavaera
aborrecidissmo com a natureza dagueles estudos... Queriaoutros...

- E tentagte?

- Tentar! Eu néo tento; eu osfaco... Voltel parao Rio afim de
estudar pintura.

- Como néo tentas, natura mente...

- N&o acabel. Enfadou-me logo tudo aquilo da Escolade
BelasArtes.

- Por qué?

- Oral Deramme uns bonecos de gesso para copiar... Javiste
guetolice? Copiar bonecos e pedacos de bonecos... Eu queriaa cousa
viva, avida papitante...

- E preciso ir asfontes, comegar pelo comego, disse eu sen-
tenciosamente.

- Qud! Isto é paratoda gente... Eu vou de um sdto; se erro, sou
como o tigre diante do cacador - estou morto!

- Deformaque...



- Foi 0 que me aconteceu com a pintura. Por causadostas
bonecos, errei 0 sato e aabandone. Fizmereporter, jornaista,
dramaturgo,

o diabo! Mas, em nenhuma dessas profissdes dei-me bem... Todas eas
me desgostavam... Nunca estava contente com o quefazia... Pensd, de
mim

paramim, que nenhumadelas eraa da minha vocacéo e ado meu
amor;

€, 00mo sou honesto intel ectua mente, n&o tive nenhumador de
coragao

emlarga-las eficar atoa, vivendo ao deus-dara.

- |0 durante muito tempo?

- Algum. Conto-te o resto. JAme dispunha a experimentar o
funcionaismo, quando, certo dia, descendo as escadas de uma
secretaria, onde fui levar um pistol@o, encontrel um parente
afastado que as subia. Deurme ee anoticia da morte do meu tio rico
queme
pagava colégio e, durante aguns anos, me dera pensio; mas
ultimamente
atinhasuspendido, devido, diziage, aeu ndo esquentar lugar,
isto €, andar de escola em escola, de profisséo em profisséo.

- Era solteiro, esse seu tio?

- Era, e, como jando tivesse mais pa (ele erairmao de meu
pal), ficava sendo 0 seu Unico herdeiro, pois morreu sem
testamento. Devido aisso e mais ulteriores gustes com a Justica,
fique
possuidor de cerca de duas centenas e meia de contos.

- Um nababo! Hein?

- De agum modo. Mas escuta, filho! Possuidor dessa fortuna,
larguei-me paraa Europaavigar. Antes- € preciso que saibas
- fundel aqui umarevidalliter&riae artistica- Vilbara- em
gue gpresentel as minhas idéias budistas sobre a arte, apesar do que
nela publique as cousas mais escatol bgicas possive's, poemetos ao
suicidio, poemas em prosaaVenus Genitrzx, junto com Sonetos,
cantos,
glosas de cousas de livros de missa de meninas do colégio de Sion.

- Tudo igto de tua pena?

- N@o. A minhateoria eraumae a darevista outra, mas



publicava as cousas mais antagonicas a e a, porque eram dos amigos.

- Durou muito atua revista?

- Sas nUmeros e custaram-me muito, pois aé tricromias
publiquel e has de adivinhar que foram de quadros contrarios ao meu
ided budico. Imaginatu que até estampel uma reproducéo dos
Horé&cios, do idiotado David!

- Foi paraencher, certamente?

- Qua! A minha orientacdo nunca dominou a publicacéo...
Bem! Vamos adiante. Embarquei quase como fugido deste pais em
gue a estética transcendente da rentincia, do aniquilamento do desgo
eratdo sngularmente traduzida em versos fesceninos e escatol 6g cos
e em quadros apol ogéticos da forca da guerra. Fui -me emboral

- Para onde?

- Pretendiaficar em Lishoa, mas, em caminho, sobreveio uma
tempestade; e deirme vontade, durante ea, deir ao piano.

Esperava que saisse 0 "hitu"; mas, qua ndo foi 0 meu espanto, quando
de

sob 0s meus dedos, surgiu e ecoou o tremendo fendmeno

meteorol 6gico,

todaasuamuscaterivel... Ah! Como me senti satisfeito!

Tinha encontrado aminhavocacéo... Eu eramusico! Poderia
transportar, registrar no papd e reproduzi-los artisticamente, com os
instrumentos adequados, todos os sons, aé di intraduzivels pela arte,
da

Natureza. O bramido das grandes cachoeiras, 0 marulho solugante das
vagas, 0 ganido dos grandes ventos, o roncar divino do trovéo estdido
dorao- todos esses ruidos, todos esses sons ndo seriam perdidos
paraa

Arte; e, através do meu cérebro, seriam postos em musica, idedizados
transcendental mente, afim de mais fortemente, maisintimamente
prender 0 homem a Natureza, sempre boa e sempre fecunda, varia e
ondeante; mas...

- Tu sabias musica?

- Néo. Mas, continue aviagem até Hamburgo, em cujo
conservatorio me matriculel. N& me dei bem nele, passal para o de
Dresden, onde também ndo me dei bem. Procurel 0 de Munique, que
néo me agradou. Freglientel o de Paris, o de Mil&o...

- De modo que deves estar muito profundo em musica?



Cal ou-se meu amigo um pouco e logo respondeu:

- Néo. Nada sg, porque ndo encontrel um conservatorio que
prestasse. Logo que o encontre, fica certo que serei um masico
extraordinario. Adeus, vou sdtar. Adeus! Estimel ver-te.

Sdtou e tomou por umaruatransversa que ndo me pareceu ser
adasuaresdéncia

A BIBLIOTECA
A PereiradaSilva

A proporc&o que avangava em anos, mais nitidas lhe vinham as
reminiscéncias das cousas da casa patema. Ficavadalapdas
bandas daruado Conde, por onde passavam entéo as estrondosas e
fagulhentas "maxambombas’ da Tijuca. Eraum casaréo grande, de
dous andares,
rés-do-chéo, chécara cheiade fruteiras, rico de sdas, quartos, acovas,
povoado de parentes, contraparentes, famul os, escravos, e aescada
gue servia os dous pavimentos, Stuada um pouco dém dafachada, a
desdobrar-se em toda alargura do prédio, erailuminada por uma
grande e larga clarabdia de vidros multicores. Todo ele era assoahado
de peroba de Campos, com vadtas tabuas largas, quase dalargura da
tora de que nasceram; e as esquadrias, portas, janelas, eram de
madeiradelel. Mesmo acachoeirae o dbergue da sege eram de boa
madeira e tudo coberto de excel entes e pesadas telhas. Que cousas
curiosas havia entre os seus moveis e dfaias? Aquelamobiliade
jacarandé-cabiina com o0 seu vasto canapé, de trés espaldares,
ovaados
e vastos, que mais parecia umacamaqgue mesmo um movel de saa;
agqueles imensos consol os, pesados, e ainda mais com aqueles
enormes jarrdes de porcelana da india que ndo vemos mais, agueles
desmedidos retratos dos seus antepassados, a ocupar as paredes de
ato abaixo - onde andavatudo agquilo? N&o sabia.. Venderade,
agueles objetos? Alguns, e deramuitos.

Umas cousas, porém, ficaram com o irm&o que morrera consul
nalnglaterra e ladeixaraaprole; outras, com airmaque se casara
parao Para... Tudo, enfim, desaparecera. O que ee estranhava ter



desaparecido eram as dfaias de prata, as colheres, asfacas, 0 coador
de chd... E o espevitador de velas? Como ele selembrava desse
utensilio

obsoleto, de pratal Eracom temura que se recordavadee, nas

mMaos de sua mée, quando, nos longos serbes, nasdadejantar, a
esperado cha- que cha- ee o viaaparar os morroes das velas do
candelabro, enquanto ela, sua méae, nédo interrompiaahistoriado
Principe Tatu, que estava contando...

A tiaMaria Benedita, muito velha, ao lado, sentada na estreita
cadeira de jacaranda, tendo o busto ereto, encostado ao ato espaldar,
ficava do lado, com os bracos estendidos sobre os da cadeira, o tam-
borete aos pés, olhando atenta agquela sessdo familiar, com o seu
agudo olhar de velha e a sua hierética pose de estatua tebana tumular.
Eram os nhonhds e nhanh&s, nas cadeiras, e as crias e molecotes
acocorados no assoa ho, aouvir... Eramenino...

O gparelho de chg, o usud, o detodo o dia, como eralindo!
Feito de umalouca negra, com ornatos em relevo, e um discreto
esmalte muito igua de brilho - donde viera aquilo? Da China, da
India?

E agamela de bacurubu em que alnéacia, asuaama, Ihe dava
banho - onde estava? Ah! As mudangas! Antes nuncativesse vendido
acasa paterna..

A casa é que consarvatodas as recordactes de familia. Perdida
gue sga, como que ela se vingafazendo dispersar asreliquias
familiares que, de dgum modo, conservavam aadma e aessénciadas
pessoas
gueridas e mortas... Ele n&o podia, entretanto, manter o
casardo... Foi o tempo, asleis, 0 progresso...

Todos aguel es trastes, todos aguel es objetos, no seu tempo de
menino, sem grande valia, hoje valeriam muito... Tinhaaindao
bule do gparelho de chd, um escumador, um guéridon com traba ho de
embutido... Se detivesse (indstid) conservado a casa, té-los-iatodos
hoje, para poder rever o perfil aquilino, duro e severo do seu
pa, ta qua estavadi, no retrato de Agostinho da Mota, professor de
academia; e também afigurinha de Sevres que eraasuamae em
MOoca Mas
gue os retratistas da terra nunca souberam por natela Mas néo
pOde consarvar acasa... A condtituicao dafamilia cariocafoi



insensvelmente se modificando; e elaera grande de mais paraa sua
Deredto, 0 inventario, as partilhas, a diminuicéo de rendas, tudo isso
tirou-a

dde. A culpanéo erasua, dele, erada marcha da sociedade em que
vivia...

Essas recordagdes |he vinham sempre a cada vez mais fortes,
desde os quarenta e cinco anos, estivesse triste ou aegre, daslhe
acudiam. Seu pai, o consaheiro Femandes Carregd, tenente-coronel
do Corpo de Engenheiros e lente da Escola Centrd, erafilho do
sargento-mor de engenharia e também lente da Academia Redl Militar
gue o conde de Linhares, ministro de Dom Joéo VI, fundou em
1810, no Rio de Janeiro, com o fim de se desenvolverem entre nés os
estudos de ciéncias mateméticas, fisicas e naturais, como ladiz o ao
oficid que aingituiu. Desta academiatodos sabem como vieram a
surgir a
atua Escola Palitécnica e a extinta Escola Militar daPraiaVermeha
O filho de Carregai, porém, ndo passara por nenhuma delas; e, apesar
de
farmacéutico, nunca se sentira atraido pela especialidade dos estudos
do
pai. Este dedicara-se a seu modo e a0 hoss0 jeito, aquinmica Tinha
por elaumagrande mania... bibliogréfica. A suabibliotecaaesse
respeito eracompleta e vaiosa. Possuia verdadeiros "incundbulos' se
assm se pode dizer, da quimicamodema. No origina ou em traducéo,
|a havia preciosidades. De Lavoisier, encontravam:se quase todas as
memorias, aém do seu extraordinério e sagacissmo Traité
édémentaire
de chimie, présenté dans un ordre et d'apres |les découvertes modernes.

O velho lente, no dizer do filho, ndo podia pegar nesse
respeitével livro gque ndo fosse tomado de uma grande emoc2n.

- Vgaso, meu filho, como os homens sio maus! Lavoiser
publicou
esta maravilhosa obrano inicio da Revolucéo, aqua €e snceramente
aplaudiu...

Ela o mandou para o cadafa so - sabe voceé por qué?

- N&o, papai.

- Porque Lavoiser tinhasdo uma espécie de coletor ou cousa
parecidano tempo do rel. Ele o foi, meu filho, parater dinheiro com



gue custeasse as Suas experiéncias. VgaVvocé como SA0 as Cousas e
COMO € preciso ser mais do que homem, parabem servir aos homens...

Além desta gema que eraa sua menina dos olhos, o conselheiro
Carrega tinhatambém o Proust, Novo sstema de filosofiaquimica; o
Priestley, Expériences sur |les différentes especes dair; as obras de
Guyton de Morveau; o Traité de Berzdlius, traducéode Hoefer e
Esdinger; a Statique chimique, do grande Berthollet; a Quimica
organica, de Liebig traducéo de Gerhardt - todos livros antigos e
solidos, sendo dentre les 0 mais modemo as Licoes de filosofia
quimica, de Wrtz, que sdo de 1864; mas, 0 estado do livro davaa
entender que nunca tinham sdo consultadas. Havia mesmo agumeas
obras de adquimia, edi¢des dos primeiros tempos datipografia,
enormes, que exigem ser lidas em altas escrivaninhas, o leitor de pe,
com um burdl de monge ou nigromante; e, entre os desta natureza, 1a
esdtava um exemplar do - Lelivre desfigures hiéroglyphiques que a
tradicdo atribui ao aquimista francés Nicolau Hamdl.

Sobravam, porém, dém destes, muitos outros livros de
diferente
natureza, mas também preciosos e estimavels. um exemplar da
Geometria de Euclides, em latim, impresso em Upsaa, na Suecia,
nos fins do século XV1; os Principia de Newton, ndo aprimeira
edicao, mas uma de Cambridge muito apreciada; e as edi¢oes princeps
da
M écanique anaytique, de Lagrange, e da Géométrie descriptive, de
Monge.

Eraumabibliotecaricaassm de obras de ciénciasfiscas e
mateméticas que o filho do consdheiro Carregd, ha quarentaanos
para cinqlienta, piedosamente carregava de casaem casa, aos
azares das mudancas desde que perdera o pa e venderao casardo em
que
ela quietamente tinha vivido durante dezenas de anos, agosto e
avontade,

Poderdo supor que ela so tivesse obras dessa especiadidade;
meas tal Ndo acontecia, Havia-as de outros feitos de espirito.
Encontravam-se la os classicos latinos, a Voyage autour du monde,
de Bougainville; umaNouve le Héoise, de Rousseau, com gravuras
abertas em ago; umalinda edicdo dos Lusiadas, em caracteres
elzevirianos, e um exemplar do Brasil e a Oceania, de Gongalves



Dias, com umadedicatéria, do proprio punho do autor, ao conselheiro
Carregdl.

Fausto Carregd, assm erao nome do filho, até ali nuncase
separara da biblioteca que Ihe coubera como heranca. Do mais que
herdara, tudo dissipara, bem ou ma; masoslivros do consdlheiro, ele
0S guardava intactos e conservados reigiosamente, apesar de n&o os
entender. Estudara alguma cousa, era até farmacéutico, mas, sempre
vivera dheado do que é verdadeiramente a substénciadoslivros- o
pensamento e a absorgao da pessoa humananeles.

Logo que pdde, arranjou um emprego publico que nadatinhaa
ver com o seu diploma, afogouse no seu oficio burocrético,
esqueceu-se do pouco que estudara, chegou a chefe de secéo, mas néo
abandonou jamais oslivros do pal que sempre 0 acompanharam, e as
suas velhas estantes de vinhatico com incrustagéo de madrepérola.

A sua esperanca era que um dos seusfilhos os viesse a
entender
um dia; etodo o seu esforgo de pai sempre se encaminhou paraisso.
O mais velho dos filhos, 0 Alvaro, conseguiu ée matriculé-lo no
Pedro |1; maslogo, no segundo ano, o pequeno meteu-se em
caacarias de namoros, deu em noivo e, ma fez dezoito anos,
empregouSe NS Correi0s, praticamente pro rata, casando-se dai em
pouco. Arrastava agorauma vidatriste de casal pobre, mogo, cheio de
filhos, maistriste era ele ainda porquanto, ndo havendo alegria
naguele
lar, nem por is0 haviadesarmonia. Marido e mulher puxavam o
carro iguamente...

O segundo filho ndo quiserair dém do curso primario.
Empregara-se logo em um escritorio comercid, fizera-se remador
de um clube de regatas, ganhava bem e andava pelastolas festas
domingueiras de esporte, com umas ca ¢as sungadas pelas canelas
€ um canotier muito limpo, tendo nafita uma banderinhaidiota

A filha casara-se com um empregado da CamaraMunicipd de
NiterGi elavivia

Restavalhe o filho mais moco, o Jame, t&o bom, tdo meigo e
tao
Seu amigo, que lhe pareceu, quando veio ab mundo, ser aquele que
edtava destinado a ser o inteligente, o intelectual dafamilia, o digno
herdeiro do av6 e do bisavb. Mas néo foi; e e se lembrava agora



como recomendava sempre a mulher, nos primeiros anos de vida do
cacula, ao ir para a reparticao:

- Irene, cuidabem do Jaime! Ele é que val ler os papés do meu
pai.

Porgue 0 pequeno, em crianga, eratao doentinho, tao mirrado,
apesar dos seus olhos muito claros e vivos, que o pal temiafosse com
€le asua Ultima esperanca de um herdeiro capaz da bibliotecado
conselhero.

Jaime tinha nascido quando o mais velho entrava nos doze
ancs,

e 0 inesperado dagquela concepcao alegrava-lhe muito, masinquietara
amée.

Pel 0s seus quatro anos de idade, Fausto Carregd jatinha
podido
ver 0 desenvolvimento dos dous outros seus filhos vardes e havia
desesperado de ver qualquer um deles entender, quer hoje ou amanhd,
oslivros do avo e do bisavd, que jaziam limpos, tratados,
embalsamados,

Nos jazigos das prateleiras das estantes de vinhético, a esperade
umainteligéncia, na descendéncia dos seus primeiras proprietarios,
parade novo fazé-los voltar acompleta e totd vida do pensamento e
da atividade menta fecunda

Certo dia, lembrando-se de seu pai em face das esperancas que
depositava no seu filho temporéo, Fausto Carregal considerou que,
gpesar do amor de seu genitor aquimica, nuncaele o viracom
éprouvettes, com copos graduados, com retortas. Eram s0 livros, que
ele procurava. Com os velhos sabios brasileiros, seu pai tinhahorror
a0 |aboratorio, a experiénciafeitacom as suas maos, e mesmo...

O =saufilho, porém, o Jaime, ndo seriaassm. Ele o queriacom
0
meacarico, com o bico de Bunsen, com a bagueta de vidro, com o
copo de laboratario...

- Ireng, tu vais ver como 0 Jameva dém do avd! Fara
descobertas.

Suamulher, entretanto, filha de um cdlinico quetiverafama
guando mogo, n&o tinha nenhum entusiasmo por essas cousss. A
vida, parada, seresumiaem viver o mais Smplesmente possivel.
Nada de grandes esforcos, ou mesmo de pequencs, paraseir dém do



comum de todos; nada de esca adas, de ascensdes, tudo terraaterra,
muito caembaixo... Viver, e 0! Para que sabedorias? Para que
nomeadas? Quase nunca davam dinheiro e quase sempre desgostos.
Por iss0, jamais se esforgou para gque os seus filhos fossem dém do
ler, escrever e contar; eisso mesmo, afim de arranjarem um emprego
gue ndo fosse bracal, pesado ou servil.

O Jaime cresceu sempre muito meigo, muito décil, muito bom;
mas com venetas estranhas. Implicava com umavedaacesaem cima
de um mévd porgue [he pareciam os cirios que viraem tomo de um
defunto, navizinhanga; quando troveavaficavaa um canto caado,
temeroso; o reldmpago fazia-o estremecer de medo, e logo apds, ria-se
de um modo estranho... N&o era contudo doente; com o crescimento,
até adquirira certa robustez. Havia noites, porém, em gue tinhauma
espécie de ataque, seguido de um choro convulso, uma cousa
inexplicavel
gue passava e voltava sem causa, nem motivo, Quando
chegou aos sete anos, 10go o pal quis por-lhe naméo acartilha,
porquanto vinha notando com singular satisfacéo a curiosidade do
filho pelos livros, pelos desenhos e figuras, que osjomais e revistas
traziam. Ele os contemplava horas e horas, absorvido, fixando nas
gravuras 0s seus olhos castanhos, bons, leais...

POs|he a cartilhanaméo:

-"A-e-i-0-u" - diga "d'.

O pequeno dizia: "d'; 0 pal seguia: "€"; Jamerepetia "€"'; mas
quando chegavaa'o", parecia que |he invadia um cansaco mentd,
enfarava-se subitamente, Nndo queriamais atender, ndo obedeciamais
a0 pa e, seesteingsiaerahava, o filho desatava a chorar:

- N&o quero mais, papaizinho! N&o quero mais

Consultou médicos amigos. Aconsdharamno esperar que a
criancativesse maisidade. Aguardou mais um ano, durante o qud,
paraestimular o filho, ndo cessava de recomendar:

- Jame, vocé precisa aprender aler. Quem n&o sabeler, ndo
aranjanadanavida

Foi em vao. As cousas sevieram apassar como daprimeira
Vez.

Ao0s doze anos, contratou um professor paciente, um velho empregado
publico aposentado, no intuito de ver seinstalava hainteligénciado
filho 0 minimo de saber ler e escrever. O professor comegou com



toda a paciéncia e tenacidade; mas, acrianca que eraincapaz de 6dio
até di, perdeu adogura, a meiguice para com o professor.

Erafaar-lhe no nome, amenos que o pa estivesse presente, ele
desandava em descomposturas, em doestos, em sarcasmos ao fisco e
as maneiras do bom velho. Cansado, 0 antigo burocrata, ao fim de
dous anos, despedi u-se tendo conseguido que Jaime soletrasse e
contasse dguma cousa.

Carregd meditou ai nda um remédio, mas ndo encontroul.
Consultou médicos, amigos, conhecidos. Eraum caso excepciond;
eraum caso morbido, esse de seu filho. Remédio, se um houvesse,
ndo existia agui; SO na Europa... N&o podia, 0 pequeno, aprender
bem, nem mesmo ler, ecrever, contar! ... Oh! Meu Deus!

A concluséo |he chegou sem choque, sem nenhuma brusca
violéncia; chegou sorrateiramente, mansamente, pé ante pé, devagar,
como uma concluséo fatd que era.

Tinha o velho Carregd, por habito, ficar nasdaem que
estavam
os livros e as estantes do pal, aler, pdamanhg, osjornaisdo dia A
Proporcao que 0s anos Se passavam e 0s desgostos aumentavam-ihe
n'ama, mais religiosamente ele cumpria essa devocéo a memariado
pai. Chorava, asvezes de arrependimento, vendo aquel e pensamento
todo, di sepultado, mas ainda vivo, sem que, entretanto, pudesse
fecundar outros pensamentos... Por que ndo estudara?

Dava-se assm, com aquela devocdo didria, aele mesmo, a
ilusdo de que, se ndo compreendiaagueleslivros profundose
antigos, 0s respeitava e amava como a Seu pal, esquecido de que para
amé-los sinceramente, era preciso compreendé-los primeiro. S&o
deuses, os livros, que precisam ser anaisados, para depois serem
adorados, e eles néo aceitam a adoracéo sendo dessaforma...

Naguela manhd, como de costume, fora paraasadadoslivros,
ler osjornais, mas néo os pdde ler logo.

POs se a contemplar 0s volumes nas suas molduras de
vinhdtico.

Viu o pa, 0 casardo, 0s molegues, as mucameas, ascrias, o fardao de
Seu avo, osretratos... Lembrou-se mais fortemente de seu pa eviu-o
lendo, entre aguel as obras, sentado a uma grande mesa, tomando

de quando em quando rapé, que eetirava as pitadas de uma boceta
detartaruga, espirrar depois, assoar-se num grande lenco de Alcobaca,



sempre lendo, com o cenho carregado, 0s seus grandes e estimados
livros.

Aslagrimas vieram aos olhos daguele velho e avb. Teve de
sugé-laslogo. O filho mais novo entrava na dependénciada casaem
gue ele se haviarecolhido. N&o tinha Jaime, porém, por esse tempo,
um olhar de mais curiosidade para aqueles veneraveis volumes
avoengos. Chelo dos seus dezessel's anos, muito robusto, ndo havia
nele
nem angustias, nem dlvidas. N&o era corroido pelasidéias e erabem
nutrido pela limitacdo e estreiteza de suainteligéncia. Foi logo
faando,
sem mais detenca, ao pai:

- Papai, vocé me da cinco mil-rés, paraeu ir hoje ao futebol ?

O veho olhou o filho. Olhou a sua adolescéncia estipida e
forte, olhou seu mau feitio de cabega; olhou bem aguele Ultimo fruto
direto de sua carne e de seu sangue; e ndo se lembrou do pal.
Respondeu:

- Dou, meu filho. Dentro em pouco, vocé terd

E em seguida como se acudisse alguma cousa dedembrada que
aquelas palavras lhe fizeram surgir atona do pensamento, acrescentou
Com pausa;

- Digaasua mé& que me mande buscar, na venda, umalatade
guerosene, antes que feche. N&o se esquega, esta ouvindo!

Eradomingo. Almocaram. O filho foi para o futebol; amulher
foi vigtar afilhae os netos, em Niterdi; e o velho Fausto Carregd
ficou
S0 em casa, pois acozinheirateve também folga

Com os seus ainda robustos setenta anos, o velho Fausto
Femandes Carregd, filho do tenente-coronel de engenharia,
consdheiro
Femandes Carregd, lente da Escola Centrd, tendo concertado mais
umavez o seu antigo cavanhague inteiramente branco e pontiagudo,
sem tropego, sem desfal ecimento, aos dous, aos quatro, aos sais, ee
S0, sacerdotamente, rituamente, foi carregando os livros que tinham
sido do pai e do av0, para o quintal da casa. Amontoou0s em varios
grupos, agui e di, untou de petrdleo cada um, muito cuidadosamente,
e ateour|hes fogo sucessvamente.

No comego a espessa fumaga negra do querosene néo deixava



ver bem as chameas brilharem; maslogo que e se evolou, o clardo
delas, muito amard o, brilhou vitoriosamente com a cor que o
povo diz ser ado desespero...

LI VIA

E todos os dias quando €la, de manha cedo, ia, ainda
morrinhenta
da cama, preparar o café matina dafamilia, iatoda envolvida
NUM nevoeiro de sonhos, sonhados durante um demorado dormir
de oito horas afio. Por vezes- |lanacozinha, S0, vigiando
pacientemente
aaguaquefervia- ao lhe chegarem asreminiscéncias deles
em tumulto, juntas, borbulhava-Ihe noslabios umainterjetiva
quaquer,
€co desconexo do muito que [he falavam por dentro.

De quando em quando, sofreando um gesto glorioso de
satisfacéo,
dizia- éele - eiso de leve traduzia a grande cariciaque Ihe
eradado gozar negqud e ingtante, refazendo aguele sonho bom - t&o
bom e acariciador que bem |[he parecia um inebriamento de capitosos
perfumes ase evolar do Mistério vagarosamente, suavemente...
Depoais, logo que o café se gprontava e, nasalade jantar, todos ao
redor da mesa se punham a sorvé-1o, mastigando o p&o de cada dia
- ea, d'olhos parados, presos a umalinha do assod ho, levando
compassadamente a xicara aos |1abios, ficavaaum canto apensar,
remoendo a cisma, procurando decifrar nagqueles tragos nebul osos
- tdo ma grudados pela memdria - afigura viva daguele com quem,
em sonhos, se viraindo de brago dado ruas em fora.

Esforco aesforgo, de evocacéo em evocacdo, aparecialheaos
poucos asuafigura, o seu ar; e, gpds esse paciente trabaho de
reconstrucao, |he vinha, anunciado por um sorriso reprimido que lhe
encrespava radiosamente o0 semblante, 0 seu nome silaba por silaba...
Go-do-fre-do. Entdo com volUpia, elalhe pesava os recursos. ganhava
cento e vinte, no emprego da Centrd, talvez, em breve, viesse ater
mais. Quarenta para casae o resto para o vestuario e aimentos.

Erapouco - convinha - mas servia, pois, assm ficarialivre da



tirania do cunhado, das impertinéncias do pai; teria suacasa, seus
maoveis g, certamente, 0 marido |he dando algum dinheiro, da-

guem sabe! - que téo bons sonhos tinha, arriscando no “bicho”,
aumentariaarendado casd; e, quando assm fosse, havia de comprar
um corte de fazenda boa, um chapéu, de jeito que, sempre, pelo
Carnavd, irilamehorzinha arua do Ouvidor, assstir passarem

as sociedades.

O café jase havia acabado; e elaficaraaindadistraida e
sentada, quando soou de lada salade visitas avoz vigorosado
cunhedo:

- Livial Traz o meu guarda-sol que ficou atras da poita do
quarto.

Depressal ... Anda que fatam so oito minutos para o trem!

E como se demorasse um pouco, 0 Marques, redobrando de
vigor no timbre, gritou:

- Oh! Cosdiabod Vocé aindanéo achou! Safal Que gente
mole!

Humildemente, Livialafoi aos pulos, como uma corca domesticada,
entregar 0 objeto pedido, paralhe ser arrancado bruscamente das
Ma&os...

Envolvida ainda naguel e sonho que Ihe souberatéo bem a
manhd, ela, através das frinchas da veneziana viu o cunhado atravessar
aruae se perder por entre o déda o de casas.

Certificada disso, abriu ajanela. O suburbio todo despertava
|anguidamente.

As montanhas, verde-negras, quase desnudas de vegetaco,
confusamente surgiam do seio da carracao ténue e esgarcada. As
casas lisravam de branco e ocre 0 pardacento gerd, enquanto bocados
de nebling, finos, adelgacados, flutuavam sobre elas como sombras
erradias.

As ruas desca ¢as e enlameadas eram atravessadas por aguns
transeuntes cabisbaixos, mal vestidos, andando cderes em busca
do embarcadouro.

Corria, de resto, como sempre, morosamente o viver diario; ea
Livia, sacudida pelo slvo agudo de umalocomoativa, levantou de
repente os olhos, até di fitos na estacéo que emergia do ambiente
pardo a clarear-se, para prega-1os numa nesga do céu que o sol
abria, por entre anévoa, furiosamente, vitoriosamente,



A slbitas, suaamavoou, asas abertas, voo rasgado, para
outras
bandas, outras regides. Voou para a cidade de [uxo e eeganciaque,
a0 fim daguelasfitas de ago, refulgia e brilhava.

Representaram-se-lhe os teatros de luxo, os balles do tom, arua
da moda onde triunfavam as belezas. Ao considerar is0, viu-se ali
também, ela, am! ela, que ndo erafeia, tendo o seu porte flexive e
longo, envolvido de rendas, a desprender custosas esséncias e agueles
seus dedos de unhas de nécar, ornados de ouro e pérolas, escolhendo,
namais chique loja, cassas, baptistes, vailes...

Numa gal opada de sonhos, supds maiores cousas e-
|lembrando-se
do que Ihe contara a madrinha (oh! como erarical) - imaginou
a Europa, aquelas terras soberbas, por onde a"'Dindinha’ passeava a
suavelhice e 0 seu egoismo.

Doidamente revolviaaadmae ascismas... Calculouse la
também,
na aameda de um soberbo jardim, de landau, com ricas vestes ao
corpo unidas, ressatando delas o esplendor de suas formas e 0 esguio
patricio de seu corpo. Imaginou que, através de um caro chapéu de
pa hinha branca, se coasse aluz maciado sol da Europa,
polvilhando-lhe
atez de ouro, em cujo fundo brilhassem muito os seus olhos vivos,
negros e redondos.

- Oh! que bom! Quem medera - quase exclamou por esse
tempo.

De reviravolta, Livia adivinhou outra cousa no sonho. N&o
pensara
bem; eraoutro que ndo o Godofredo, o rapaz que imaginara.

Aquele nariz grosso, aquelatestadta, o bigode ralo, ndo eram
dele; eram antes do Siqueira, estudante de farmécia, filho do agente.
Esse poderialhedar aguilo - a Europa, 0 luxo - pois que formado
ganhariamuito.

Dessaforma- resolvera "amarrariaalata' no Godofredo e
"pegarid’ com o Squera. E eramuito melhor! O Siqueira, afind, ia
formar-se, seriaum marido formado, ao bragco do qual, se néo fosse a
Europa, viriaagozar de maior consderacéo...

Demais a Europa era desnecesséria - para qué? Eraquerer



muito. Quem muito quer nadatem; e daparater dguma cousadevia
guerer pouco. Bastava pois que lhe tirassem ddi, fosse esse, fosse
aguee mas... seem todo 0 caso pudesse ser um maisassm...
seriamuito melhor.

E desde quando vinha €la querendo agquilo? Havia muitos anos,
havia dez tavez. Desde os doze que namorava, que "grlava’ SO para
aquele fim; entretanto, apesar de haver tido mais de quinze
namorados,
andaali estava, andadi ficava, sob 0 mando do cunhado.

Quinze namoradod

Quinze! De que lhe sarviram?

Um levaralhe beljos, outro aboracos, outro uma e outra cousa; e
sempre, esperando casar-se, isto €, libertar-se, daialanguidamente,
passvamente deixando. Passavam um, dous meses, e 0s namorados
lam-se sem causa. Erafeio, diziam; mas que fazer? como casar-se?
Por
consequéncia, como viver? A sua propriamae ndo |he aconsdhava?
N&o lhedizia: "Filha, anda com isso; preciso ver estaletravencida'?

Deresto, 0 amor |he desculparia, pois néo € 0 amor 0 maximo
tirano? Néo € aprépriaesséncia da vida, das cousas mudas, dos
seres, enfim?

Porventuraela os amara? Teriadaamado agudalegido de
namorados? Amaraum, sequer? N&o sabia...

- O que é amar? interrogava fremente.

N&o é escrever cartas doces? Nao é corresponder a olhares?
N&o
€ dar aos namorados as ameagas da sua carne e da sua volUpia?

- Se@raisn, daamaraatodos, um aum; se ndo era, anenhum
amara...

E 0 que eraamar? Que eraentao?

Ao |he chegar essainterrogacéo metafisica, parao seu
entendimento,
€la se perdeu no préprio pensamento; as idéias se bardharam,
turbaramse; e, depois, fatigada, foi passando vagarosamente a mao
esquerda pelatesta, correu-a pacientemente pela cabecatoda até a
nuca.

Por fim, como se fosse um suspiro, concluiu:

- Qud amor! Qud nadal A questéo é casar e para casar,



namorar agui, di, embora por um se sgja furtadaem beijos, por
outro em abragos, por outro...

- O Livia Vocé hoje ndp pretende varrer a casa, rapariga? Que
fazes hatanto tempo najanela?

Obedecendo ao chamado de suamée, Liviafoi maisumavez
retomar aduratarefa, daqua, ao seu julgar, SO um casamento havia
de livra-la parasempre, eternamente...

MAGOA QUE RALA
|

Dos chefes de Estado que tem tido o Brasil, 0 que mais amou,
e muito profundamente, o Rio de Janeairo, foi sem duvida, Dom Jodo
V1; e apopulacdo dacidade e arredores aindatem namemaria, nos
dias contemporaneos, mais de um século gpos a sua chegada a estas
plagas, alembranca do seu nome. Nas freguesias afastadas do antigo
Municipio Neutro, que conservam até hoje umafortefeicdo roceira, a
recordacao do rei bondoso e bonach&o é maisvivae o seu nome e
pronunciado pela gente mais humilde de tais lugargjos, sofrendo uma
abreviaturasingular - "Dom Sexto". Os que o precederam e nos
governaram como Vice-reis e governadores gerals portaram-se na
capitd dailimitada col 6nia portuguesa como simples funcionarios,
executores de ordens dos reis, ministros, consalhos, mesasdisto e
daguilo, sem olhar sequer as arvores, 0 Céu, as cenas que 0s cercavam
e muito menos a gente daterra. Acredito que, com asuaempéfiade
fidalgos avariados, muitos del es duvidassem da humanidade dessa
ultima e se aborrecessem com a natureza loca, pululante e grandiosa.
N&o se pareciam com as cousas semelhantes de Portugd e néo se
podiam medir pelo estal o delas; ndo prestavam, portanto. A gente,
paraeles, um pouco mais que animas, eram uns negros a-toa; e a
natureza, um flagelo de mosquitos e cascavéls, sem possuir uma
proporcionaidade com o homem, como a de Portugd, que pareciaum
jardim, feito para 0 homem. Mesmo 0s Nossos poetas mais velhos
nunca entenderam a nossa vegetacdo, 0S NOSSOS MA'es, 0S NOSI0S
ros, ndo compreendiam as N0Ssas coisas naturals e nuncalhes
pegaram aama, o substractum; e se queriam dizer dguma coisa



sobre ela caiam no lugar-comum amplificado e no encadeamento de
adjetivos grandiloglientes, quando néo voltavam paraasua arcadiana
e livresca floresta de damos, platanos, mirtos, com vagabundissmas
ninfas e faunosidiotas, segundo aretérica e a poéticadidaticas das
Suas cerebrinas escol as, cheias de pomposos tropos, de rapé, delatim,
e regras de catecismo literario.

Se, nos poetas, 0 sentimento da natureza era esse de paisagens
de poetas |atinos, numa diluicéo jatdo exaustiva que faziaque os
autores do decal que se parecessem todos uns com oS outros, Como se
poderiaexigir de funciondrios, fidalgos limitados, na sua prépria
prosapia, umamaior forcaoriginad de sentimento diante dos novos
quadros naturais que a luminosa Guanabara |hes dava, cercando as
aguas de mercurio de suas harmoniosas enseadas?

Dom Jodo V1, porém, nobre de dta linhagem e principe do
seculo
de Rousseau, ma enfronhado na literatura palerma dos arcades, dos
desembargadores e repentidtas, estava mais gpto para senti-los de
primeiramao, diretamente. Podia ele, perfeitamente, amar o passaredo
aegre naplumagem etriste no canto, agravidade apestre de
cenarios severos, 0s morros cobertos de arvores de insondavel verde-
escuro,
gue descem pelas encostas amarradas umas as outras, pelos
cipés e trepadeiras, até o mar fosco que muge ao sope deles.

O sucesso de Rousseau entre a dta fidalguia do seu tempo foi
um estranho acontecimento que hoje surpreende atodos nés, tanto
mals que N0 Se passaumageracao e vem ele aser amadicoado
pelos filhos e netos dos que o festgaram, como sendo um dos autores
do 89 edo rubro 93.

Antes disso foi ele 0 enfant gété da grande nobrezae da
grande burguesia que agudla se asseme hava nos gestos, nos
gogtos, nos vestuarios, em tudo, enfim, até no modo de assnar o
nome

Depois dos seus primeiros sucessos musicais e literérios,
Mesmo
antes com a sua méae-amante, Mme de Warens, Jean-Jacques foi o
mimo,

o autor predileto dadta nobreza e da grande burguesia, que
esperavam



aguilhotina da Grande Revolugdo lendo as suas declamagbes e
objurgatorias

contraa civilizacdo. Sempre lido por eas, sempre por elas

agraciado e socorrido, ambas sorveram com lagrimas nos olhos as
palavras do genebrino, cujas obras deviam inspirar e sustentar o
animo do sumo pontifice da guilhotina- Robespierre. E Rousseau,

nas festancgas e bailes do rico financeiro Dupin, av ou coisa parecida
de George Sand que, numa edicéo das Confessions, prefaciada por
ela, se confessafiel ao espirito do comensa de seu avd, naguele
lacustre castelo de Chenonceau, erguido a capricho sobre as guas
do Cher; é Mme d'Epinay, é amarechaade Luxembourg, € o marqués
de Girardin, é o principe de Conti, € Frederico I, € 0o marechd,
governador

de Neuchétel, em nome deste Ultimo, e tantos outros magnatas do
tempo.

Dom Jodo VI deviaté-lo lido e, sendo desgracado trés vezes,
como filho, como marido e como rei, havia de encontrar asuaama
bem aberta paralhe receber asligdes e compreender de modo mais
amplo anatureza, de modo a ser solicitado para um convivio mais
intimo com as arvores, com 0S regatos, com as cascatas, fossem eas
civilizadas, barbaras ou selvagens.

Fugindo do seu reino, trazendo consgo a mée louca, que pedia,
a0 embarcar em Lishoa, andassem mais devagar, parando parecer
gue fugiam; obrigado pelo seu nascimento e as condigdes particulares
do seu estado, a suportar uma mulher que perdera toda a conveniéncia,
todo o pudor etodo o respeito as propria, NOS Seus desregramentos
sexuals - 0 pobre rei, gordo, glutdo, tido como estUpido,
desconfiado da sua paternidade oficid, sO encontravanamusicae
NOS aspectos naturai s derivativos paraa sua muito humana
necessdade
de efusbes sentimentais.

Na sua vida de grandes mégoas e profundas dores, 0 seu
desembarque no Rio com certezafoi paraasuaadmaumaadduia
A augusta beleza do cendrio naturd, a suaorigindidade imprevistae
grandiosa - sem atingir o incompreensivel do desmedido e do colossd,
aefusdo filid de toda uma bizarra populacéo de brancos, indios,
negros e mulatos, quase toda a chorar, provocaram muito
naturamente



asmpatia, fizeram-lhelogo brotar no coracéo umagrande

afeicéo pdo lugar, animaram-no novamente aviver, sentir-serel de
fato- Rel - 0 chefe aceito voluntariamente, como pai e senhor,

por todos agueles suditos longinquos que o viam pdaprimeravez.

Dom Jodo, diz OliveiraLima, caminha sereno, com a
melancolia
afundir-se ao calor da ssmpatia que o estava acolhendo.

Parabem ver aterra, entéo, ee se esqueceu dasquinze mil
pessoas
gue o acompanhavam desde as margens do Tgo, dagqueles
quinze mil "desembargadores e repentistas, perdtas e secias,
frades, efreiras, monsenhores e castrados - enxame de parasitas
imundos’, como diz Oliveira Martins, que aportava emSao Sebastido
para
esvar quotidianamente a Ucharia Red e enché-laem trocade
zumbidos
deintrigas, mexericos e acovitices.

E o rel pagou bem o carinho filial com que o Rio de Janeiro o
recebeu; foi grato. Tratou logo de arranjar umanobrezadaterra, que
ele mesmo diziando ser "nobrezd' mas "tafetd’; protegeu Jose
Mauricio e autorizou que a sua desgraciosa mas sagradafiguradere,
de nobre damais dtae purafidaguia, gpesar dafilha do Barbadéo,
fosse pintada natela por um pobre pintor mulato, José Leandro, que
nuncaviraa ltdia, nem museus, nem academias, e talvez até nem
tivesse mestres.

Mas, ndo foi SO ai que mostrou a sua gratidao para os afagos
recebidos por ele, na sociedade da Guanabarg, néo o foi também,
unicamente, nas ingtituicOes de ensino e outras que criou; fol paraa
terra que o seu agradecimento se voltou, foi para asuabeleza de que
Se enamorou, onde quis deixar as marcas e o penhor do grande
amor que elalheinspirara.

Defato, ndo halugar no Rio de Janeiro que néo tenhauma
lembrancado smplorio rel erispel 0so e gordo. De Santa Cruz ailha
do
Governador, numa distancia de vinte léguas, as ha por toda parte; da
ilha do Governador a Gavea, também; e no centro da cidade séo
inimeras.

Com as més entradas daguel es tempos, talvez pouco piores que



asde hoje, éincrivel como esse homem, tido por preguicoso,
indolente,

vadio, vencesse t&o grandes distancias, andando de um lado

para 0 outro, SO paragozar 0s piNturescos e pitorescos recantos de
suaimprovisada capita ultramarina.

Hoje, com bondes el étricos, automovels e 0 mals, 0S N0S0S
grandes burgueses, dguns, dados todos os descontos, mais ricos do
gue o principe regente, O sabem amontoar-se em Botafogo, em
pal acetes de um gosto afetado, pedras falsas de arquitetura, com as
tabuletasidiotas de "vilas' (9¢) disto ou daquilo.

E ndo erasd o rel; a propriarainhafoi-se para Botafogo, hoje
"melindroso” e "encantador” mas, naquele tempo, roca perfeita; Von
Langsdorff, consul geral da RUssig, tinhaumafazendanaraiz dasara,
onde cultivavaem larga escalaa mandioca; Chamberlain, também
consul-geral, mas da Inglaterra, era proprietario de uma chécaraem
Santa Tereza, para cacar borboletas e plantar caf€; um emigrado
politico, o conde de Hogendrop foi morar como simplesroceiro da
terra, nas Aguas Férress; e o pintor Taunay, membro do Ingtituto de
Franca, que veio com amissdo artistica de L ebreton, foi residir com
toda afamilia, nas proximidades da cascatinha da Tijuca.

A nossa burguesia atud, porém, € panurgiana e, por iSo,
bandiza
tudo em que toca ou de que s utiliza. Darwin, quando passou por
aqui, em 1832, habitou durante os bel 0s meses cariocas de maio e
junho uma pequena casa de roca, nas cercanias da baia de Botafogo.
E impossivel, diz ele, sonhar nada mais delicioso do que
residéncia
de dgumas semanas em pais téo admiravel! Hoje, se dlevisse esse
sublrbio do Rio de Janeiro, com as suas casas quase todasiguais em
pacholice; com os seus jardins econdmicos de terrae, mais do que
1SS0, avaros, com a sua aristocracia de melindrosas desfrutéveis e
encantadoras com 0 espirito nas pontas dos dedos, ambos, machos e
fémeeas, estetas de cinemas; com 0s seus verdadeiros e falsos ricos,
arrogantes e avidos, com 0s seus lacaios e badauds do luxo de
pacotilha que laimpera; como ndo se recordaria da meiguice primitiva
do lugar, quando por ai ele cacava"planérias’, classificadas por
Cuvier como vermesintestinal's, mas que, por sna, ndo se encontram
nos intestinos de qualquer anima; como |he dariam saudades a



musica vesperal e dissonante iniciada pelas cigarras estridentes, e
seguida pelo coaxar de ras e sapos e pelo chiar dosgrilos, com a
iluminacdo instanténea dos pirilampos? Mas, a nuvem pardo-azul, que
nos grandes dias de luz funde ao longe as cores e as nuangas,
observada
pelo sdbio inglés, ainda se pode ver aguele cé ebre recanto do
Rio de Janeiro. Os burgueses ndo se erguem daterra; ndo escalam o
Céu. 1ss0 é coisa paratitas... A nossa plutocracia, como ade todos os
paises, perdeu a Unica jugtificacdo da sua existéncia como ata classe,
mai's ou menaos viciosa e privilegiada, que eraa de educadoradas
massas, propulsora do seu devantamento moral, artistico e socidl.
Nada sabe fazer de acordo com o pais, nem inspirar que sefaca
Ela copia os habitos e opinides uns dos outros, amontoa-se num lugar
S0,
e deixa os lindos recantos do Rio de Janeiro abandonados aos
carvoeiros
ferozes que, afind, ssem ddamesma

Encarando aburguesiaatud de todo género, osrecursos e
privilégios de que dispde, como sendo unicamente meios de acancar
féceis prazeres e baixas satisfagdes pessoais, e ndo se compenetrando
eladeter, paracom os outros, deveres de todas as especies, falsdaa
Suamissao e provocaa suamorte. N&o precisarade guilhotina...

E bom lembrar, porém, ja que faldvamos em Darwin, que de -
e nao podiadeixar defazé-lo - serefere também ao Jardim
Botéanico; e este recanto do Rio de Janeiro, t&o peculiar a cidade que
€ até um dos seus emblemas, fala ainda de Dom Jodo V1. Até bem
pouco tempo, erao lugar predileto para os passaios burgueses e
familiares. Era o lugar dos pigqueniques ou convescotes, e, aos
domingos
e dias de festas, quem lafosse, encontraria, sombra das suas
veneraveis arvores, familias e convivas, criados e mucamas e noivas,
acomer o leitéo assado e o peru recheado, votivos aboa harmoniae
felicidade dos lares, em dias de sacrificio doméstico do nosso culto
aos penates. Foram proibidos, e o Jardim Botanico s6 ficou lembrado
por causa de uma casa rudtica que havia defronte dele, espécie de
hospedaria disfarcada em que, a noite, se realizavam pandegas aegres
de rapazes e rgparigas que ndo tinham o que perder. AsSm mesmo,
entretanto, ele ndo se aglientou na memoria dos cariocas passeadores.



Como Silvestre, a Tijucae 0 modemo Sumaré, passou da moda
Hoje é em Copacabana e adjacéncias que se redizam as pandegas

e s epilogam tragédias ou comédias conjugais. O Jardim Botanico,
porém, ficou sossegado, quieto entre 0 mar bem proximo e
asalvaverde-negra que cobre os contrafortes do Corcovado ao
fundo, polvilhada de prata ap0s as grandes chuvas, lancando sobre os
gue o abandonaram o desdém de suas pameiras dtivas e
titanicamente

para o céu, aesperade que, paraas suas dfombras, voltem as
familias em festanca honesta e os amorosos irregulares em transportes
sagrados, afim de abengoar, quer umas, quer outros, debaixo das
arcai cas goticas dos seus bambus veneravels.

Conquanto tenhatido a primazia de nortear, para 0 Seu portéo,
aprimeralinha de bondes que se congtruiu no Rio de Janeiro, de uns
tempos a esta parte o jardim deixou de ser flado nosjornais, nas
cronicas eegantes, ndo maisfoi escolhido para festividades mundanas
aestrangeiros de distingéo efémera; e a massa dos cariocas
desabituando-se de [he ouvir 0 nome, nem vendo a sua dameda
senhorid
de palmeiras nas notas do Tesouro, esqueceu-se daguel e pedaco
da cidade, que é bem e s5 e mesmo, e unicamente, sem semelhanca
COM Outro.

Um belo dia de anos passados, porém, nas primeiras horas da
manhd, 1ogo apds o café, abrindo os jornals, deram os cariocas com a
primeira pagina de quase todos 0s quiotidianos ocupada com uma
longa noticia, entremeada de gravuras macabras e fisonomias
satidetas
de policiaisem diligéncia.

Cadaquad das gazetas tinha mais titulos e subtitulos e cada qua
destes eramais campanudo e inexplicavel. Leram anaticiae, em
uma, tratava-se do seguinte: tendo fechado o jardim, os guardas,
conforme mandava o regulamento, passaram revista atodo de.
Davam-na por acabada, quando um deles encontrou, na borda de um
gramado, um punha esquisto, "esquinado”, diziaele, com uma
inscricdo naface dalamina. Erasmples e em espanhol o mote: Soy
yo! O achedo intrigouo, esquadrinhou melhor os arredoreseveio a
dar, dissmulado em umamoita, com o cadaver de umamulher com
0 rosto arroxeado e congestionado, inteiramente vestida, SO com



chapéu forado lugar, mas, posto por outraméao ao lado dela. Parecia
edrangeira. De slibito e de formatéo tétrica, foi arrancado do
esquecimento
alembranca do velho jardim red; e de surgiu atodos da
cidade com uma auréola de martirio, feita daingratiddo de toda uma
populacéo a cujos pais e avos, sem nada |l hes pedir, ele soubera dar
tantos ingtantes de alegriae amor.

Osjornaislembraram a sua historia, a suafundacéo peo rei
Dom Jodo V1, os beneficios que havia prestado com fornecimentos de
sementes de plantas Gteis ou "mudas’ de variedades de
cana-de-acuicar;
lembraram a plantacéo de cha que l& houvera, sem esquecer de louvar
as esguias e maestosas palmeiras, uma das quas, plantada pelas
proprias maos do rei, estava morrendo de velha.

O inquérito veio acorrer, ou melhor, aarrastar-se sem
eperanca
de resultado; e ainscricdo em espanhol, no punhd, faziaque
as autoridades policiais prendessem, ndo so todos os stditos do rei da
Espanha que encontravam a méo, como também colombianacs,
argentinos, chilencs, e até um filipino azeitonado foi preso, gpesar de
ser um smpleseinofersivo maaio vagabundo e cabdudo, que vivia
acatar ervas medicinais paravendé-las aos herbanarios darua Larga
e aos chefes de macumbas e "'candomblés’ dos subUrbios longinquos.
Tudo em pura perda.

A vitimafoi identificada. Erauma criadaaema, arrumadeira
de
um grande hotd de luxo do Slvestre ou de Santa Tereza, que, nos
seus dias de folga ou licenca, gostava de passear pelos arredores da
cidade e beber cervgaem toda parte. Todos os freglientadores de
casas
de chopes conheciam aquela pequena deméa, de Baden,
rechonchudinha,
pol puda que nem um repolho, com os maares sempre rosados,
possuidora de um perfeito aspecto de boneca deméa de carregacéo,
gue bebia mais do que os patricios, rindo e estdando as paavras no
duro e gutural deméo, cujafamiliadiziam ser de camponeses de um
lugargio do gréo-ducado. Os seus papéis eram cartas dos pais, de
Irméos e parentes, dém de lembrangas de uns e outros, como



retratos, sem mais outro traco sentimental que néo este dafamilia; e
sobre 0 seu cadaver foram encontradas as jéias que a sua modesta
condi¢do permitia possuir: um anel de pouco prego, umas bichas de
ouro e brilhantes mas de vaor pouco consideravel, um par de
pulsairas, dgum dinheiro e mais nada.

O doutor Matos Gargéo era quem conduzia o inquérito; mas
esse mogo, feito delegado de palicia, por empenhos de politicos
dointerior e sendo e mesmo de Sao Sebastido de Passa Quatro,
pecava
por inteiro desconhecimento do Rio de Janeiro, de forma que, apesar
de ter dgumainteligéncia, andou dando por paus e por pedras, cego,
tonto, numa descontinuidade de esforgos de causar riso e pena.

Houve até umadiligéncia que, inspirada por ele, parecia
encaminha-lo para a descoberta do no da pequena Grallben
Hunderbrok; mas que €le ndo asoube gproveitar. Tendo observado
gue muitos desses imigrantes espontaneos chegam ao Rio de Janeiro,
com passagem por Buenos Aires, conseguiu obter da policiaargentina
informagtes a respeito da alemazinha assassinada. De |4, noticiaram
gue ela edtivera nagquela cidade do Prata, haviaja quatro anos, quando,
tendo vinte etrés deidade, vierade Franca, de Paris, acompanhando
uma familiaricaargentina, como criada. Meses depois, poucas,
quetro,

Se tanto, despedira-se bruscamente e subitamente embarcaraparaa
Guanabara. Era o que informaram as pessoas da familia Avendaiia,
com aqua gportaraem Buenos Aires. Um casal de demées, cujo
marido tinha um emprego secundario nas oficinas da Cervgaria
Brama, sem ser solicitado, depds perante 0 delegado. O que haviade
importante, no depoimento dele, era que Gratiben tinha na sua com:
panhiaum filho de quatro anos, a que deraaluz alguns meses gpds
asua chegada de Buenos Ayres. O exame médico-legd tinha ja
indicado

essa maternidade que ela parecia querer ocultar.

O punhd fol bem examinado; mas apesar de parecer atodos
umaarmade luxo e antiga, cabo de prata lavrada, guarda de ago com



arabescos tauxiados e atd inscricdo shilina- Soy yo! nalamina
também

tauxiada de arabescos, nenhum dos armeiros, chamados para quesitos,
se animavam adizé-lo auténtico, hesitavam na determinacao de sua
procedéncia, uns queriam-natoledana, outros italiana das primitivas
armas da Renascencga e dguns mesmo chegaram a pensar em uma
imitacdo, para"engazopar” os colecionadores "rastas’ da Americado
Sul. A bainhando foi encontrada; a adaga estava imaculada de
sangue, pois amorte se dera por estrangulamento, tendo o no
simplesmente esganado arapariga com ambas as maos.

la assmo inquérito, cansando todos. delegado, escrivéo,
comissarios, guardas, agentes, policias de farda, "encostados’,
jornaistas e
0 publico; eja o doutor Matos, de Sdo Sebastido de Passa Quatro, se
resolvera afechar asemana "espanhold’ e inaugurar a"'germanica’
com a detencdo de muitos demées, quando a 22 dejunho, isto dias
depoisdo nio, surge nadelegacia um rapaz de vinte e poucos
anos de idade, boa aparéncia, que se acusa como autor do homicidio
dojardim.

Chamava-s= e Loureng o da Mota Orestes e era empregado
nos
Teégrafos, em um modesto lugar, sendo muito estimado pelos
chefes, superiores e colegas, pelasuaresaerva, suaassduidade e
obediéncia
Fora, antes, empregado no comércio, onde seu pal eratambém muito
estimado e consderado, pela sua honestidade erigor no
cumprimento das suas obrigagOes. Tinhaeste um grande "bazar"
muito apregoado, pelas bandas do Estécio de Sa, onde comerciava
com toda alisura, ndo tendo por isso grande fortuna, empregando
guase toda a renda da loja nas suas despesas de familia.

L ourengo, ao entardecer daquele Umido diade junho de...,
chegou a delegacia e disse precisar faar ao delegado sobre o
assassinio
dademézinha. Estavaja a autoridade muito enfarada.com o
caso e demorou razoave mente em recebé-lo. Devido ainssténciado
rgpaz, velo a ser ouvido duas horas depois de sua chegada. Logo que
Se gproximou do doutor Matos, disse-lhe sem mais detencaque
confessava



ser ele o matador de Graiiben. O jovem bacharel de Séo

Sebastido de Passa Quatro estremeceu naampla cadeira, levantouse
como se fosseimpelido por umamola, e, acompanhando afalacom
um

olhar desvairado, perguntou ao rgpaz, para quem tinhaaméo direita
estendida, gpontando-o dramaticamente, com o dedo indicador:

- Fogtetu, entén?

- Fui, doutor, disse 0 rgpaz serenamente,

Tocou o delegado a campainha, chamou os seus auxiliares, aos
quais disse em tom de grande satisfacao:

- Egadi (apontou) quem matou aaemano jardim.

Todos exclamaram aum SO tempo:

- Estel

O delegado, de novo gpontando para o rgpaz, confirmou:

-Sm; éedte.

Perguntou em seguida ao Lourenco:

- Néo foste tu?

- Fui, doutor.

Determinou, ent&o, o doutor Matos Gar¢éo que 0 metessem no
xadrez; que o vigiassem muito e ndo deixassem conversar com
ninguém. Logo que o rapaz se encaminhou paraa priséo dadelegecia,
onde estavam 0s xadrezes, ordenou ao prontidao que telegrafasse ao
chefe, aos auxiliares, a Associacdo de Imprensa, atodos osjornais,
convidando todos para assistir a confissio do criminoso.

Com td noticia, a cidade teve um contentamento de divio e
alguns, curiososde ver o no etalvez ouvir-lhe aconfissio que
anova estampada a porta dos jornais tinha feito encaminharem se
para o0 posto policid longingquo, tiveram que esperar até quase as
onze horas da noite 0 momento de serem satisfeitos e dele sairam nas
Imediag0es da madrugada.

O chefe e os palicias gralidos chegaram as nove horas, os
reporteres dos principais jornais pouco depois, masfatavao do O
Arauto do Povo, um jorrd ainda novo, mas de grande venda, que
chegou pelas proximidades das onze horas e foi esperado devido as
ordens do chefe, pois O Arauto fazia-lhe umaoposicéo cegae
queriade provar a suaredacéo o quanto eram infundados os seus
artigos.

Tendo chegado, afind, o reporter, seguido de fotografo como



aguns outras, o criminoso foi introduzido.

Antes, tinham os jornadigtas tirado aspectos da"mesa’, como
chefe de policia, auxiliares, delegados, escrivéo, sentados, e, de
Pé, as costas destes, ingpetores, guardas, policias, etc.

O moco entrou e puseram-no em umacadeira proximaao
delegado
ditrital que esperou, paratomar por termo a confisséo,
gue osfotografos "batessem” a chapa aluz da explosio do magnésio.

No comeco, correu tudo em ardem e o acusado, com voz firme,
articulando digtintamente palavra por paavra, disse 0 seu nome, asua
filiac8o, ter vinte e cinco anos de idade, etc., etc. Narrou como se dera
o crime. Tendo, todos os anos, quando podia gozar férias, ai pedo més
de junho, 0 habito de vir passar os quinze dias delas em casa de seu
amigo Leopoldo Martins Barroca, nos arredores da praia do Pinto, da
lagoa Rodrigo de Freitas, viera como de costume nagquel e ano.
Gostava de passa-los ai, pois, com asuafamilia, até aos quatorze
anos, antes de estabel ecer-se seu pal, ao deixar de ser feitor do
jardim, ele residira naquel as redondezas das quais guardava as mais
suaves recordacoes. Naguele dia, 14 dejunho de..., o do nio,
tendo amocgado com amulher e osfilhos do seu amigo, sem ele,
pois o faziamais cedo para néo perder 0 seu ponto no Arsend de
Marinha, onde eraescrevente, saiu efoi ler o Jorna do Comércio
navendado “seu" Eduardo, que ficavajusamente na praia, fazendo
esquina.com arua do Pau, em que estava a casa do seu hospedeiro
amigo.

L eraafolha vagarosamente e deralhe vontade deir ao jardim
passear. Assm fizera e, vagando pelas damedas, naguele diade
semang, silenciosas e desertas, encontrara com agquela alema que, O
agora, pelaleaturadosjomais, soube chamar-se Gratiben. Travara,
apropdsito ndo se lembra de qué, conversa com ea. Ria-se muito
amoca, com um riso estreito e de pouca duracdo, com proposito
ou nao, e parecewlhe, por diversos gestos, ter-se ela gpaixonado
por de. Em um dado momento, quis beija-la, elao repdiu, mas
continuou
aconversar com ele como se nada tivesse havido, no seu mau
portugués.

Chegando aum lugar mais sombrio, repetiu a tentetiva de
abracé-la e beij&lae repetiu com maisforcae decisdo. Ela, adema



Se erfureceu e arrancou ndo sabia de que dobra do vestido, o punhd
guefoi encontrado, tentando feri-lo. Foi por esse tempo que,
desvairado pelaluxdria, pelo despeito, pelo medo - tudo isto
misturado

e multiplicado levou-0 a agarrar arapariga pel o pescogo, com

ambas as maos, chelo de frenes gpertou-o loucamente, cegamente e,
quando pdde refletir, viu que €la estavamorta. Vendo-a assm, ocultou
0 cadaver em umamoita e saiu muito naturalmente, ai pelastrés horas
datarde. Foi para a casade que era hospede e, ao dia seguinte, no
noturno, embarcava para S0 Paulo, onde estivera até a véspera
daguele dia 22.

Essa parte principa do depoimento correu bem, mas|ogo que o
acusado deu por finda a acusacdo que faziaa s mesmo, todos
comecaram ainterroga-1o, quase aum sb tempo - chefe, delegados,
comissarios, jornaistas, homens do povo e até policias.

Apesar da barafunda, atodos respondia com cama e preciséo,
MesSMo porque, em gerd, as perguntas eram as mais idiotas possivels
ou n&o tinham relacdo agumacom o torpe crime do Jardim Botanico.

No diaseguinte, os jornais, pgados de retratos e outras
gravuras,
traziam longas noticias, com os comentarios do costume e dguns
elogiavam
o chefe, outros caavam-se ata respeito; mas, todos eram
acordesem tachar de revoltante 0 criminoso, tipo verdadeiramente
lombrosiano, pelas feigbes e pela cinica cama dos delinqlentes natos.

A n&o ser acama, ndo havia nada de verdade nisso. O rapaz
era
bem parecido e conformado de corpo e rosto, mais ato que baixo,
branco sem jaca, robusto mais do que a média; e tinhaum olhar
agudo, por vezes agudissmo, mas sempre meigo e triste, onde havia
muito de vago e de melancolia.

No dia seguinte, comegaram ainterrogar as pessoas dudidas na
confissdo pelo criminoso. Dous guardas do jardim reconheceran no;
um, porém, dizia que o viraentrar navésperado crime, no diade
santo Antonio; entretanto, o outro juravaque ee estiverano jardim, a
14, por sina que 0 avistara, nas proximidades do chafariz, quando ia
0 visitante dobrar a dlameda a esquerda e perpendicular a principal
da entrada.



Este depoimento, se bem que fosse confirmado, maistarde e
em
acareacd0 como protagonista da tragédia, estava em contradicdo com
muitos outros. Dona Zilda, amulher do amigo em cuja casa L ourengo
estivera hospedado, depds dizendo que, no diado crime, 0 seu
hospede
Ihe chegara a casa, ai pelastrés horas e pel os fundos, pois era seu
habito, depoisde ler o jorna navenda, descer a praia, embrenhar-se
na restinga, chupar cambuim, pitangas, frutas de cardo, mexerica,
gualquer fruta slvestre e voltar para a casa pe os fundos que davam
paraarestingado Leblon. Perguntada se era cosume deleir ao
jardim,
disse que Sm, parecendo-lhe aé que, no dia de santo Anténio, lafora

O proprietério davenda, o senhor Eduardo Silveira, maisou
menaos confirmou o depoimento de dona Zilda. Disse que, deixando
0 senhor Lourenco de ler o Comércio pelas duas horas, o vira descer
apraia, como erado seu habito, procurar um atalho que levavaa
restinga; e néo acreditava que tivesse ido ao jardim, naquele dia, por
agueas horas, pois estava sem colarinho nem gravata, ndo se
entrando,
como € sabido, naguele logradouro publico sem esses complementos
do vestuario.

O marido de dona Zilda, 0 amigo de L ourenco, pouco sabia,
mas asseverava que ee foraao jardim, a 13, dia de santo Antonio,
pois, tendo ficado em casa pararemendar uma cerca e concertar o
gdinheiro, o virasair completamente vestido, convidando-o, aele,
depoente, a acompanha-1o, o que ndo fez, e com isso descul pou-sg,
por ter de executar agueles servicinhos casaros.

Reinquirido, avistado depoimento do vendeiro, arespeito de
como tinha podido entrar no jardim sem colarinho, nem gravara,
explicou Lourenco que obtivera esses dous objetos no caminho de
Jorge Turco, nas TrésVendas, e 0s colocara no pescogo, nos fundos
do botequim do canto da estrada de Dona Castorina.

Jorge Turco, convidado adepor, afirmou nuncater vendido um
dfinete ao rgpaz, que conhecia, entretanto, por |he passar pela porta
do negdcio em companhiado "seu” Leopoldo daruado Pau, um dos
seus bons fregueses e a mulher tambéem.



O dono do botequim dissera que, de fato, um dia destes da
semana
passada, tinha consentido que e e fosse aos fundos do seu negdcio,
mas ndo sabia ao certo o dia e ndo podiagarantir que, paralaentrasse
sem colarinho e gravata. Com des, saiu; disso, tinhamemoria

Apesar de toda essa confusio de depoimentos que resultava em
mostrar ndo ter ele co-participacdo nem ser autor do crime, Lourenco
continuava a afirmar com a mais convincente das firmezas que era
autor do nio; que forasd e quem mataraa alemd; que merecia
cadtigo e guntava detalhes e ucidativos da sua luta com aaema que
diziater morto, nes condigbes do seu primitivo depoimento.

Vindo a saber-se que os dias que mediaram entre o do crime e
0 da confissdo, néo estiverade em Sao Paulo, mas, nabarrada
Guaratiba, em casa de uns antigos servicais de seu pal, muito
chegados
afamilia, sendo ee até padrinho de um dosfilhosdeles - vindo a
saber-se disso, explicavaafalsdade, do seu primeiro depoimento
nessa parte, como tendo por fito ndo querer comprometer agqueles
pobres pretos aos quais muito estimava e amava

Todaa sua confissao iaasim se desmoronando com as
Informacoes
gue traziam as pessoas conceituadas no seu meio peculiar, e
indicadas tacita ou explicitamente nos depoimentos do acusado, as
quais procuradas para eucidar os passos dados por ele naguele snistro
posmeridio de 14 dejunho de..., vinham todas €las modtrar a
inverossmilhanca de suas afirmagdes, fazendo-o claramente
inocente. N&o se sabia o que pensar de téo esquisito caso...

O pai, como informante, depds longamente sobre o caréter e 0s
hébitos do filho. O seu depoimento foi tocante e longo. Eraum velho
portuguésforte e firme, com um olhar ladino, mas bondoso,
inspirando
toda a sua pessoa, retidéo e franqueza. Contou e que desde
uNS CiNCO OU Seis anos para ca o génio do seu filho setransformara.
Até aos vinte anos, eradegre, até folgazéo, gostava de regatas, de
festas,
de vestu&rio e atavios. Logo, aos dezessais anos, pediralhe que o
empregasse, porque néo tinha propensio para os estudos. Ele, pois,

Se entristecera, porquanto o julgava, como todos 0s seus mestres,



inteligente e gplicado. Fazendo-1he avontade, apesar deisso
desgoda-lo
e também a mulher, empregara-0 em uma casa comercid, por atacado,
onde fez carreira, sendo de ano para ano aumentado de vencimentos.
Deu em morar fora da casa paterna, sob o pretexto de ficar mais perto
do clube de regatas de que era socio, e néo precisar acordar-se tao
cedo para comparecer aos "ensaios'. Nao se opds, japor julga-1o
guizado, japor gopreciar 0 seu desenvolvimento fisico e 0 ar de salide
gueia ganhardo.

Aos dezenove anos para os vinte, sem explicacdo dguma (ai a
suavoz tremeu), soube que o seu filho tinha abandonado o emprego
e fugiranéo sabia para onde. Foraao patréo, pagou-lhe uns
pequenos adiantamentos que fizera a casa ao rapaz e, quase dois anos
depois, veio a saber que o filho estava namaior misériaem S&o Paulo,
exercendo os duros e humildes oficios de varredor e carregador de
umavendade arrabade. A ingtancias de sua mulher, partiu para
aquelacapitd, trouxe-o e, um ano inteiro, Lourengo Ihe ficou em
casa, trocando raras paavras com ele e 0sirmaos, O se expandindo
mais longamente com amée. N&o atinavacom amégoado filho e
temia que se matasse. Viviaaler livros de religido e espiritas, cujos
titulosele, 0 pal, ndo sabiarepetir. N&o queriaver jornais, nem
revistas.
Seus cuidados com aintegridade mental do filho eram grandes, tanto
mais que, varias vezes, |he disseraa mulher que, quase sempre,
quando
laao quarto, o encontravaa chorar ou com afisonomiade quem
tinha acabado de fazer iss0. Por intermédio dela, sempre lhe fornecia
dinheiro, para as suas pequenas hecessi dades; e, longe de emprega-lo
consigo, seu filho davaamaior parte aos criados da casa, as criangas
davizinha, s4 reservando uma peguena e diminuta quantiaparaa
comprade cigarros ordinarissmos e fosforos. Quisera-0 mandar para
aEuropa, e ele ndo acatara, dizendo a mée que tinhamedo do
oceano. Preferia que Ihe arranjassem um pequeno emprego publico
modesto; com as suas relagies, conseguiraele, o pa, obter; e, desde
gue o0 exercia, como que tinha melhorado de estado de espirito.
Quanto ao crime, Ndo sabia nada; mas néo julgava seu filho capaz de
tanta madade, antes o supunhalouco, com amaniado martirio e, em
tempo, haviaregquerido o competente exame de sanidade mentd.



A parte do depoimento do pal que dudiaafugado filho para
S0 Paulo impressionou o repérter dO Arauto, que, dagqui e dali, veio
a saber e publicou 0 motivo dela. Ele abdaraparald, devido ater
dado um desfalque na casa em que era empregado, no vaor de dois
ou trés contos, que foram pagos pelo pal.

A policia que j4 estava disposta a ndo acreditar na sua confis
sS40, avista de td precedente, voltou acarga, encerrou o inquérito e
remeteu-o ao juiz competente. As contradigoes e incongruéncias
entre a confissio do réu e os depoi mentos de testemunhas e
informantes
continuaram aencher de mistério o caso.

O juiz sumariante ficou completamente atrapa hado, doido até,
comta crime etd criminoso. Ndo havia uma hipotese afazer, quase
todos os depoimentos levavam a convicgdo de que a confissdo de
Lourenco erafasa; de, porém, confessava com ta firmezal Que
havia de pensar?

Quem sabe se e ndo queria despistar a policia, mas com que
interesse? Os seus amigos do peito eram poucos e todos eles podiam
dar numerosas testemunhas como tinham passado todo o dia 14,
guase todo, nas suas reparticoes. Por dinheiro? Era absurdo.

O advogado, chamado pelo pai, disse-lhelogo:

- Aceito, mas 0 meu maior adversario é seu filho... Néo cessa
de confessar que foi ele e judtificar mais ou menos bem os
desmentidos
as suas afirmagdes. Olhe como se saiu daguela " potoca’ de Séo Paulo.
Perfdtamente aceitavel... E o diabo! Mas... aceito!

O advogado, em desespero de causa, pediu exame de sanidade
mentd para o sau cliente. O juiz com muito contentamento deferiu o
pedido. Lourenco foi para o hospicio, onde esteve internado dois
meses. Da comissao, fazia parte o doutor Juliano Moreira, que
empregou
todo 0 seu saber e toda a sua quente Smpatia para decifrar aquele
angustioso enigma psicol 6gico.

Observado cuidadosamente, virado o seu espirito pelo avesso,
interrogado dessa e daguelaforma, escrevendo e faando n&o revelou
quaquer perturbacio nas suas faculdades mentais. Erao homem
comum, o0 medio, sem nenhuma degenerescéncia ou pscose, inferior
Ou superior, acentuada



Foi pronunciado; mas, antes que entrasse em jUri, uma peguena
revistalembrouum caso muito seme hante acontecido na Alemanha,
em Essen, e contando em um livro do senhor Hugo Fridlaender e
resumido, no Le Temps, por Th. de Wyzewa. Tratavase deum ta
Alfred Land que, tendo praticado uma pequena facatrua, um furto
domeéstico, se sentiu t&o angustiado, téo chelo de magoa, de rdacéo
intimaa lhe pedir expiacdo dafata, que ndo trepidou em acusar-se
Como autor de um nio misterioso, o qua ele estava
meaterid mente
iImpossibilitado de executar.

Citando Wyzewa, o autor do artigo dizia que, em Lourenco, a
consciénciade ter desonrado o seu nome, de ter cometido um crime
vil e covarde, de ter injuriado, maculado a honra dos pais e dafamilia,
€ra o que o roiainteriormente, 0 desassossegava, o rdavadiae noite,
slenciosamente, sam que el e avaliasse bem atensfo desse estado
dama, até o diaem que ancticiado nio da pequena dema,
num recanto afastado do Jardim Boténico, sugerivlheaidéade
resgatar 0 seu erro de rgpazola com uma condenacdo por nio.

Levava-0 ajUri uma espécie de necessidade de resgatar asua
fatade um modo "herdico, romanesco e migtico” da honestidade;
uma premente determinacdo de expiacao do seu crime de furto,
determinac&o que invadira aos poucas, insdiosamente, a suavontade,
no siléncio de suas meditagdes e nas horas angustiosas do
remorso e do arrependimento.

Ninguém aqui, como aguelejuiz de ingtrucéo do Crime e
castigo
se abalancaaler as pequenas revistas de rapazes, paraestar apar da
psicologia morbida dos criminosos cerebras e inexplicavess; e, por
1SS0, muito natura mente, ndo houve quem interpretasse de modo
plausivel aatitude daguele rapaz que pareciadesgar com volUpia
uma condenacao por crime hediondo e execrando.

Foi ajuri endo foi dificil absolvé-lo. Ninguem acreditavana
La
crimindidade, nem o promotor, nem jurados, nem juiz, ninguém!
Quando, porém, o juiz, avista das respostas do juri, mandou-o por
em liberdade, se por "d" ndo estivesse preso, conforme alinguagem
forense, Lourenco se levantou, pediu véniaao juiz, e, perante ete e
0s jurados, protestou contra a sua absolvigao, nos seguintes termos.



- Senhor juiz e senhores jurados, eu protesto contraaminha
absolvicdo que € iniqua e injusta, em face da minha consciéncia. Sou
um criminoso, ninguém mehor do que eu pode afirma-lo; quero
sofrer, pararesgatar-me e poder, entéo, viver outravez com degriae
satisfacéo, no convivio dos meus semehantes. Nenhuma justica,
nenhum homem tem o direito de se opor aesse meu sncero desgo...
Protesto, portanto!

Sentou-se; mas, 0 promotor n&o gpeoul.

CLARA DOS ANJOS
A Andrade Murici

O carteiro Joaguim dos Anjos néo era homem de seretas e
Serenatas, mas gostava de viol&o e de modinhas. Ele mesmo tocava
flauta,
ingrumento que jafoi muito estimado, ndo o serdo tanto atudmente
como outrora. Acreditavase até misico, pois compunha valsas,
tangos
e acompanhamentos paramodinhas.

Aprenderaa"artinna’ musica naterra de seu nascimento, nos
arredores de Diamantina, e a sabia de cor e sdteado; mas ndo safra
dai.

Pouco ambicioso em misica, €e o eratambém nas demais
manifestagbes de sua vida. Empregado de um advogado famoso,
sempre
quisera obter um modesto emprego publico que lhe desse direito a
gposentadoria e ao montepio, paraamulher eafilha. Conseguira
agudle de carteiro, havia quinze paravinte anos, com o qua estava
muito contente, apesar de ser trabahoso e 0 ordenado ser exiguo.

Logo que foi nomeado, tratou de vender asterras quetinhano
local de seu nascimento e adquirir aguela casita de suburhio, por
preco modico, mas, mesmo assm, o dinheiro néo chegarae o resto
pagou ele em prestaces. Agora, € mesmo havarios anos, estava de
plena posse dda. Erasmplesacasa. Tinhadois quartos, um que dava
paraasaade vidtas e outro, paraade jantar. Correspondendo aum
terco dalarguratota dacasa, havia nos fundos um puxadito que era



acozinha. Fora do corpo da casa, um barracéo para banheiro, tanque,
etc.; e o quintal erade superficie razoavel, onde cresciam goiabeiras
maltratadas e um grande tamarineiro copado.

A ruadesenvolvia-se no plano e, quando chovia, encharcava
gue nem um pantano; entretanto, era povoada e dela se descortinava
um lindo panorama de montanhas que pareciam cercéa-la de todosos
lados, embora a grande distancia. Tinha boas casas arua. Havia até
uma grande chécara de outros tempos com aguela casa caracteristica
de velhas chacaras de longa fachada, de teto acacapado, forrada de
azulgos até & metade do pé-direito, um tanto feig, éfato, sem
garidice, mas casando-se perfaitamente com as anosas mangueiras,
com as robustas jagueiras e com todas agquel as grandes e velhas
arvores
que, talvez, os que as plantaram, néo tivessem vigto frutificar.

Por aquel es tempos, nessa chécara, se haviam estabelecido as
"biblias'. Os seus canticos, aos sdbados, quase de horaem hora,
enchiam aredondeza. O povo ndo os via com hogtilidade, mesmo
aguns humildes homens e pobres raparigas S mpatizavam com des,
porque, justificavam, nd@o eram como 0s padres que, para tudo,
querem dinhero.

Chefiava os protestantes um americano, Mr. Sharp, homem
tenaz e cheio de uma e oguiéncia biblica que devia ser magnificaem
inglés; mas que, no seu duvidoso portugués, sefaziasmplesmente
pitoresca. Era Sharp daguelaraca curiosa de yankees que, de quando
em quando, aluz dainterpretacéo de um ou mais versiculos daBiblia,
fundam sdaitas cristas, propagam-nas, encontram adeptos logo, os
quais ndo sabem bem por que foram paraanovae qua adiferenca
gue ha entre esta e ade que vieram.

Fazia prosdlitos e, quando se tratava de iniciar umaturma, 0s
novigos dormiam em barracas de campanha, erguidas no erado da
chacara ou entre as suas velhas arvores matratadas e desprezadas. As
cerimonias preparatorias duravam umasemana, chela de canticos
divinos, e avelha propriedade, com as suas barracas e salmodias,
adquiria um aspecto esquisito de convento ao ar livre de misturacom
um certo ar de acampamento militar.

Da redondeza, poucos eram 0s adeptos ortodoxos, entretanto,
muitos laiam por mera curiosidade ou para ddliciar-se com a
oratoriade Mr. Sharp.



lam sem nenhuma repugnancia, pois € proprio do Noso
pequeno povo fazer um extravagante andgamaderdigifes e
crencas de toda sorte, e socorrer-se desta ou daguela, conforme os
transes de suaexisténcia. Se setrata de afastar atrasos de vida, apela
paraafdticaria; se setrata de curar uma moléstiatenaz e ressente,
procura o espirita; mas néo falem a nossa gente humilde em delxar de
batizar o filho pelo sacerdote catdlico, porque ndo ha quem ndo se
zangue: Meu filho ficar pagéo! Deus me defendal

Joaguim n&o fazia excecéo destaregrae suamulher, a
Engrécia,
andamenos.

Eram casados ha quase vinte anos, mas S0 tinham umafilha, a
Clara. O carteiro era pardo claro, mas com cabelo ruim, como se diz;
amulher, porém, apesar de mais escura, tinha o cabelo liso.

Natez, afilhapuxavao pa; e no cabeo, amée. Naedatura,
ficaraentre os dois. Joagquim era dto, bem dto, acimadameéda
ombros quadrados;, améae, nao sendo muito baixa, néo acancavaa
média, possuindo uma fisionomia milda, mas regular, 0 que ndo
acontecia com o marido que tinha o nariz grosso, quase chato. A filha,
aClara, tinhaficado em tudo entre os dois, médiadeles erabem a
filha de ambos. Habituada as musicatas do pai, cresceracheiade
vapores das modinhas e enfumacara a sua pequenaama de rapariga
pobre com os dengues e a mel ancolia dos descantes e cantarol as.

Com dezessete anos, tanto 0 pal como amée tinham por ela
grandes desvel os e cuidados. Mais depressaia Engréciaavendade
"seu" Nascimento, buscar ito, ou aquilo, do que da Nao que avenda
de "seu" Nascimento fosse lugar de badernas; ao contrério: as pessoas
gue lafaziam "ponto" eram de todo o respaito.

O Alipio, umadédas, eraum tipo curioso derapaz, que,
conquanto
pobre, Nndo deixava de ser respeitador e bem comportado.

Tinha um aspecto de galo de briga; entretanto, estavalonge de
possuir aferocidade repugnante desses galos malaos de gpostas, ndo
possuindo - € preciso saber - nenhuma

Um outro que aparecia semprelaeraum inglés, Mr. Persons,
desenhista de uma grande oficina mecanica das imediagoes. Quando
saiado trabaho, passava ha venda, 1a se sentava naqueles
caracteristicos



tamboretes de abrir e fechar, e deixava-se ficar até ao anoitecer
bebericando ou lendo osjornais do senhor Nascimento. Silencioso
guase taciturno, pouco conversava e implicava muito com quem o
tratavapor mister.

Havialatambém o fildsofo Meneses, um velho hidropico, que
se tinha ha conta de s&bio, mas que n&o passava de um smples
dentista clandestino, e diziatolices sobre todas as cousas. Era um
veho
branco, smpatico, com um todo de imperador romano, barbas dvas
e abundantes.

Aparecia, asvezes, 0 J. Amarante, um poeta, verdadeiramente
poeta, que tivera o seu momento de celebridade em todo o Brasl, se
ainda ndo atem; mas que, naquela época, devido ao dcool ea
desgostos
intimos, eraumatriste ruina de homem, apesar dos seus dez
volumes de versos, dez sucessos, com os quais todos ganharam
dinheiro menos ee. Amnésico, semi-imbecilizado, ndo seguiauma
conversa com tino e falava desconexamente. O sublrbio nédo sabia
bem quem de era; chamava-o muito Smplesmente - o poeta

Um outro freqlientador davenda era o velho Vdentim, um por-
tugués dos seus sessenta anos e pouco, que tinha o corpo curvado
para diante, devido ao habito contraido no seu oficio de chacareiro
gue jadevia exercer ha mais de quarenta. Contava'casos’ e anedotas
de sua terra, pontilhando tudo de rifGes portugueses do mais
saboroso pitoresco.

Apesar de ser assm decente, Clarando iaavenda; maso pa,
em
aguns domingos, permitia que fosse com as amigas ao cinemado
Méier ou Engenho de Dentro, enquanto ele e dguns amigos ficavam
em casa tocando viol&o, cantando modinhas e bebericando parati.

Pelamanhd, logo nas primeiras horas, os companheiros
apareciam,
tomavam caf€, iam em seguida para o quinta, paradebaixo do
tamarineiro, jogar abisca, com o litro de cachaca ao lado; e
a, sem dar uma vista d'olhos sobre as montanhas circundantes, nuas e
empedroucadas, deixavamse ficar até ahorado "gantarado” que a
mulher e afilha preparavam.

SO depois deste € que as cantorias comegavam. Certo dia, um



dos companheiros dominicais do Joaquim pediulhe licencapara
trazer, no dia do aniversario dele, que estava préximo, um rapaz de
suaamizade, 0 Jilio Coda, que eraum eximio cantor de modinhas.
Acedeu. Veo o diadafestae o famoso trovador gpareceu. Branco,
sardento, indgnificante, de rosto e de corpo, néo tinhaastais melenas
denunciadoras, nem outro qualquer trago de capaddcio. Vedtiase
Seriamente com um gpuro muito suburbano; sob atesourade

dfaae de quartaardem. A Unica pdintragem adequada ao seu mister
gue gpresentava consistiaem trazer o cabelo repartido no dto da
cabega, dividido muito exatamente pelo meio. Acompanhava-0 o
viol&o.

A suaentradafol um sucesso.

Todas as mogas das mais diferentes cores que, al, apobreza
harmonizava e esbatia, |ogo 0 admiraram. Nem César Borgia,
entrando mascarado, num baile afantasia dado por seu pai, no
Vaticano, causaria tanta emocao.

Afirmavam umas para as outras.

-Ede Ede sm!

Os rapazes, porém, nao ficaram muito contentes com isto; g,
entre eles, puseram-se a contar historias escabrosas da vida galante
do cantor de modinhas.

Apresentado aos donos da casa e afilha, ninguém notou o olhar
guloso que deitou para os seios empinados de Clara

O baile comecou com amusicade um “terno” de flauta,
cavaguinho
eviol&o. A polca eraadanca preferida e quase todos a dancavam com
requebros
proprios de samba.

Num interva o Joaguim convidou:

- Por que ndo canta, "seu” Jalio?

- Estou sam voz, respondeu ee

Até di, detinhatomado parte no "remao”; e, repinicando as
cordas, ndo deixava de devorar com os olhos os bambol el os de quadris
de
Clarinha, quando dancava. Vendo que seu pal convidara o rapaz,
animou-<e afazé-lo também:

- Por que ndo canta, "seu” Jilio? Dizem que o senhor canta to



Esse- "t&o bem" - fol dongado maciamente. O cantador
acudiu logo:

- Qud, minha senhoral S8o bondades dos camaradas...

Concertou a"pastinhd’ com as duas méos, enquanto Clara
dizia

- Cante! Va

- Ja que a senhoramanda, disse ee, vou cantar.

Com todo o dengue, agarrou o viol&o, fez estdar as cordas e
anunciou:

- Amor e sonho.

E comegou com umavoz muito ata, quase berrando, a
modinha,
para depois arrasta-lanum tom mais baixo, chelo de magoa e langor,
shilando 0s"ss', carregando os """ das metéforas horrendas de que
edavachelaacantoria. A cousa era, porém, Sncera; € mesmo as
comparacoes
estrambdti cas levantavam nos singel os cérebros das ouvintes largas
perspectivas de sonhaos, erguiam desgos, despertavam anseiose
visdes
douradas. Acabou. Os aplausos foram entusiasticos e sO Clarinhando
gplaudiu,
porque, tendo sonhado durante toda a modinha, ficaraainda
embevecida quando
elaacabou...

Diasdepois, vindo ajanelapor acaso - eradetarde - sem
grande surpresa, como se ja o esperasse, Clara recebeu 0 cumprimento
do cantor magoado. Néo pbs madicia na cousa, tanto assm que
disse candidamente a mée:

- Mamée, sabe quem passou ai?

- Quem?

-"Seu" Jlio.

- Que dllio?

- Aquele que cantou nos "anos' de papai.

A vidada casa, apds afestanca de aniversario do Joaguim,
continuou a ser amesma. Nos domingos, aguelas partidas de bisca
com
o Eleutério, servente da biblioteca, e com o Augusto, guarda
municipa,



acompanhadas de copitos de cachaca e o violdo, atarde. N&o tardou
gue se viesse agregar um novo comensal: era o Jlio Cogta, o famoso
modinheiro suburbano, amigo intimo do Augusto e seu professor de
trovas.

Jilio quase nunca jantava, pois tinha sempre convites em todos
oS
quatro pontos cardeai's daguel as paragens. Tomava parte nas partidas
de bisca, de parceirada, e pouco bebia. Apesar de ndo demorar-se
pelatarde adentro, pode ir cercando arapariga, a Clara, cujos seios
empinados, volumaosos e redondos fascinavam|he
extraordinariamente
e excitavam asuagula carnd insaciavel. Em comego foram s
olhares que amoga, com os seus Umidos olhos negros, grandes,
guase cobrindo toda a esclerdtica, correspondia afurto e com medo;
depoais, foram pequenas frases, gdantel os, trocados as escondidas,
para, afind, vir afatidicacarta

Elaarecebeu, meteu-ano saio e, ao deitar-se, leu-a, sob aluz
da
vela, medrosa e pa pitante. A cartaeraa cousamaisfantéstica, no que
diz respeito a ortografia e a Sntaxe, que se pode imaginar; inhg,
porém, umavirtude: néo era copiada do Secretério dos amantes, era
origina. Contudo amissvafez estremecer toda a natureza virgem de
Claraque, com asualeitura, sentiu haver nela surgido agumacousa
de novo, de estranho, aé ai nunca sentida. Dormiu mal. N&o sabia
bem o que fazer: se responder, se devolver. Viu o olhar severo do pai;
as recriminagdes da mée. Ela, porém, precisava casar-se. N&o haviade
ser toda avida assm como um cdo sem dono... Os paisviriam a
morrer
e elando podiaficar pdo mundo desamparada... Umadividalhe
velo: eeerabranco; ela, mulata... Mas quetinhaisso?
Tinham-se visto tantos casos... Lembrou-se de dguns... Por que ndo
haviade
sar? Ele fdava com tanta paix&o... Ofegava, suspirava, chorava; e os
Seus sei0s duros estouravam de virgindade e de ansedade de amar...
Responderia; e assm fez, no dia seguinte. Asvisitas de Costa
tomaram se mais demoradas e as cartas mais constantes. A mae
desconfiou e perguntou afilha:

- Vocé estd namorando "seu” Jdlio, Clarinha?



- Eu, mamé&e! Nem penso nisso...

- Estd, sm! Entdo ndo vgo?

A menina pds se a chorar; améae néo faou mais nisso; e Clara,
logo que pode, mandou pelo Aristides, um molecote da vizinhanca,
uma cartaao modinheiro, relatando o fato.

Julio morava na estacéo proxima e asituacdo de suafamiliaera
bem superior a suanamorada. O seu pal tinhaum emprego regular
na prefeitura e era, em tudo, diferente do filho. Sisudo, grave, sério,
la até aimponéncia grotesca do bom funcion&rio; e ndo seria capaz
de admitir que a namorada do filho dangasse na suasda. Sua mulher
néo tinha o ar solene do marido, era, porém, relaxada de modos e
habitos. Comia com a méo, andava descal¢a, catavaintrigas e
"novidades' davizinhanca, mastinha, gpesar disso, uma pretensdo
intima de ser grande cousa, de umagrande familia. Além do Jdlio,
tinhatrésfilhas, umadas quaisjaeraadjunta municipa; e, dasoutras
duas,
uma estava na Escola Norma e amais moga cursava o Indtituto de
Musica.

Tiravam muito ao pal, no génio sobranceiro, no orgulho fofo da
familia; e tinham ambicéo de casamentos doutorals. Mercedes,
Addaide e Maria Eugénia, eram esses 0s homes, néo suportariam de
nenhuma forma Clara como cunhada, embora desprezassem
soberbamente
0 irméao pelos seus maus costumes, pelo seu viol&o, pelos
seus plebeus galos de briga e pela suaignorancia crassa.

Pequeno-burguesas, sem nenhuma fortuna, mas, devido a
Situacdo
do pa e aterem freqlientado escolas de certaimportancia, easnéo
admitiriam, para Clara, sendoum destino: o de criada de servir.

Entretanto, Clara eradoce e meiga; inocente e boa, podia-se
dizer que era muito superior a0 irméo delas pel o sentimento, ficando
talvez acima dde pdainstrucdo, conquanto fosse rudimentar, como
néo podiadexar de ser, dada a sua condicéo de rapariga pobrissma.
Jilio era quase andfabeto e ndo tinha poder de atencéo suficiente
paraler o entrecho de umafita de cinematdgrafo. Muito estipido, a
suavidamenta se cifrava nacompos ¢&o de modinhas delambidas,
recheadas das mai's estranhas imagens que a sua imaginacao erotica,
sufocada pelas conveniéncias, criava, tendo sempre perante seus



olhos o ato sexud.

Mais de umavez, ele seviraabragos com apoliciapor causa
de
defloramento e sedugbes de menores.

O pai, deste a segunda, recusaraintervir; mas amae, dona
Inés,
acusto de rogos, de choro, de apelo - paraa pureza de sangue da
familia, conseguira que o marido, o capitéo Bandeira, procurasse
influenciar, afim de evitar que o filho casasse com umanegrinha de
dezessais anos, aquem o Jlio "tinhafeito mal”.

Apesar de ndo ser totalmente ma, 0s seus preconceitos junto a
estreiteza da suainteligéncia ndo permitiram ao seu coragéo que
agasd hasse ou protegesse 0 seu infdiz neto. Sem nenhum remorso,
deixou-o por d, atoa, peo mundo...

O pal, desgostoso com o filho, largara-o de méo; e quase ndo e
viam. Jlio viviano pordo da casa ou nos fundos da chacara onde
tinhagaiolas de gdos de briga, 0 bicho mais hediondo, mais
repugnantemente
feroz que é dado a olhos humanos ver. Eraa suaindistria
€ 0 SeU COMErcio, esse negocio de galos e as suas brigasem
rinhadeiros.

Barganhavaos, vendia0s, chocava as gdinhas, gpostava nas rinhas;
e com o resultado disso e com adguns cobres que a mée lhe dava,
viviae obtinhadinheiro paravestir-se. Era o tipo completo do
vagabundo domeéstico, como ha milhares nos sublrbios e em outros
bairros do Rio de Janeiro.

A mée, sempre temendo que se repetissem os seus gustes de
contas com a policia, esforcava-se sempre por estar ao corrente dos
seus amores. Veio asaber do seu Ultimo com a Clara e repreendeu-o
nos termos mais desabridos. Ouviu-a o filho respeitosamente, sem
dizer uma paavra; mas, julgou da boa paliticarelatar, a seu modo,
por carta, tudo a namorada. AsSm escreveu:

"Queridinha confeco-te que ontem quando recebi atua carta
minhaméae viu efiquel t&o louco que confecel tudo amamae
que lhe amava muito e fazia por vocé as maiores violéncias,
ficaram todos contra mim € arazéo porgue previno-te que néo



ligues ao que Ihe disserem, por 1SS0 pesso-te que preze bem o
meu sofrimento. Pense bem e vgja se estés resolvida afazer o
gue Ihe pedi na Ultima cartinha.

Saudades e mais saudades deste infdiz que tanto |he adora e
néo é correspondido. O teu Jilio".

Claraja estava habituada com aredacéo e ortografia do seu
namorado, mas, gpesar de escrever muito melhor, asuaingrucdo era
insuficiente para desprezar um gaanteador t&o andfabeto. Ainda por
cima, asuafascinacdo pelo modinheiro e a suaobsessio peo
casamento
|he tiravam toda a capacidade critica que pudesseter. A carta
produziu o efeito esperado por Jilio. Choro, palpitagdes, anssios
vagos,
esperancas nevoentas, vidumbres de céus desconheci dos e encantados
- tudo iss0 aguela cartalhe trouxe, dém do halo de dedicacéo e amor
por elacom que Clarafez resplandecer, naimaginacdo, as pastinhas
doviolero. Dai adias, fez o prometido, isto &, deixou ajandlado
quarto aberta para que e entrasse no gposento. Repetiu afacanha
guase todas as noites seguidas, sem que e e se demorasse muito
no quarto.

Nos domingos, aparecia, cantava e semel hava que entre ambos
néo havianada. Um belo dia, Clara sentiu dguma cousa de estranho
no ventre. Comunicou ao namorado. Qual! Ndo eranada, disse de.
Era, sm; eraofilho. Elachorou, ele acamou-a, prometendo
casamento. O ventre crescia, crescia...

O cantador de modinhas foi fugindo, deixou de gparecer a
mildo; e Clara chorava. Aindando Ihe tinham percebido agravidez.
A mae, porém, com auxilio de certasintimidades proprias de mée
parafilha, desconfiou e po-laem confissdo. Clara ndo pdde esconder,
disse tudo; e aguel as duas humildes mulheres choraram abracadas
diante do irremediavd... A filhateve umaidaa

- Mamae, antes da senhora dizer a papal, deixa-meir até acasa
dele, parafdar com asuamae?

A velhameditou e aceitou o avitre;

- Vai!

Clara vestiu-se rapidamente e foi. Recebida com ataneria por
umadasfilhas, disse que queriafalar amée de Jilio. Recebeu-a eta



rispidamente; mas a ragpariga, com toda a coragem e com sangue-frio
dificil de crer, confessou-Ihetudo, 0 seu erro e asua desdita.

- Mas 0 que € que voceé quer que eu faca?

- Que e s case comigo, fez Claranum sd hausto.

- Ora, eda Vocé ndo se enxergal Vocé ndo Vé mesmo que
meu filho ndo é para se casar com gente dalaiade vocé Ele ndo
amarrou vocé, e ndo amordacou vVocé... Va-se embora, raparigal
Orajaseviul Va

Clarasaiu sem dizer nada, reprimindo as lagrimas, paraque na
rua ndo | he descobrissem avergonha. Entéo, da? Entéo eando se
podia casar com aguele cdacaro, sam nenhum titulo, ssm nenhuma
qualidade superior? Por qué?

Viu bem a sua condicao na sociedade, 0 seu estado de
inferioridade
permanente, sem poder aspirar acousa mais smples a que todas
as mogas aspiram. Para que seriam agueles cuidados todos de seus
pais? Foram inlteis e contraproducentes, pois evitaram que da
conhecesse bem justamente a sua condi¢do e oslimites das suas
aspiracOes sentimentais... Voltou para casa depressa. Chegou; o pai
andando viera

Foi ao encontro damée. Nao |he disse nada; abragou-a
chorando.

A mée também chorou e, quando Clara parou de chorar, entre solugos,
disse:

- Mamée, eu ndo sou nada nestavida

UMA VAGABUNDA

E um caso bem curioso o que te vou contar e que me parece
digno de registro. Para muitos parecera fantastico; mas, como tu
sabes, ja houve quem dissesse que aredidade é mais fantégtica
do queimaginamos.

- Dostoievski?

- Sm,; creio quefoi de, emborando afiance que fosse com
estas palavras. Sabes bem como s2o as paavras dele?



- Néo; mas estou certo que néo lhe trais o pensamento... Enfim!
Isso ndo vem ao caso. Contalaahistéria.

- Conto-a ati com todos os deta hes, paraque possastirar dela
todo o profundo sentido que tem. Se se traiasse de outro, haviade
abreviéla, trandforma-la-ia em anedota; mas, tratando-se de ti, néo ha
nada que sga prolixo para a compreenséo de semel hante fato.

Eles estavam no Campo de Sant'’Ana e aguelas cutias sempre
ariscas e aguel as saracuras de galinheiro, apesar de tudo, ndo
deixavam de dar um toque selvagem naguele jardim educado.

O narrador continuou:

- Foi isto ha dguns anos passados. Bebia eu muito nesse
tempo,
muito mesmo porgue tinha por divisaou tudo ounada. Além disso
adotam uma frase ndo sa de que autor, como complemento dadivisa

- Qua é? perguntou o outro.

- "O burgués bebe champanha; o herdi bebe aguardente”.

- Essas duas sentencas cobicadas deviam dar resultados
surpreendentes.

- Deram como tu sabes, mas eu te quero contar uma que tu néo
sabes.

- Duvido.

- Poisvaisver.

- Néo acredito, pois sal todas as tuas proezas desse tempo.

- Essa proeza, porém, ndo é minha; € de outro ou de outra.

- Queoutra?

- Conheceste a Alzira?

- Sm! Aquelavagabunda que iaa casado "Guaco”, haruado
Carmo.

- E isso mesmo: aguelavagabunda que ia a casado "Guaco”,
naruado Carmo. E isso.

- Homem! Pelo modo por quefalas, parece que tiveste paixao
por ela...

- N&o tive paix&o, mas sou-lhe grato.

- Por qué?

- Lembras-te bem que ela bebia conosco caistos de " Guaco'.

- Lembro-mebem.

- E que dativeraum passado de lustre, de opuléncia, no dto
mundanismo?



- Perfeitamente. Contudo, Frederico, eu penso que ela
exagerava
UM pouco.

- E verdade. Aquele caso que danos contou de ter perdido
uma noite, N sai em que jogo, em Sao Paulo, oitenta contos, ndo me
parece verossimil; entretanto...

- N&o € S0 iss0. Todas as sumidades da Republica haviam sido
seus amantes. Ora, 1SS0 hdo é possivel, porquanto muitas delas,
quando
comegaram, eram pobretdes que ndo podiam aspirar a semel hante
"objeto de luxo".

- Tensrazdo; mas...

- Umacousa: quando me recordo da Alzira, SO mevem a
mente 0 seu famoso chapéurde-chuva de dpaca, com que, as vezes,
guando embriagada, desancava um qualquer eiaparar no xadrez.

- Eu, quando me vem eaalembranca, com a suafisonomia
triste, fanada, € com o seu orgulho de ter tido muito dinheiro, por
melos t&o baixos...

- A observacdo é boa. Elanéo pareciater dor em recordar os
bel os dias passados, parecia antes ter prazer... Afind, que tem éa
com atuahistéria?

- Edtavasfora, 14, para Alagoas. Continuel a freqlientar o
"Guaco", onde iatodas as tardes encontrar os companheiros.
Ocasionamente topava com Alzira e pagava-lhe um calice. As nossas
relagbes eram as mais amistosas possivels. Elame contava as historias
de aventuras passadas, quer as de jogo, quer as de amor; e eu asouvia
para aprender avida com aguelamulher batida pela sorte, pelo
infortunio e pelamadade dos homens. Gostava até da emocéo que
elasentia, narrando o seu triunfo, quando, trepada no ato dos carros
de Carnaval, era aclamada pelas familias, nas ruas apinhadas por
onde passava. Pelo modo que elame contava esses episodios, julguel
que Alzira nesses dias se supunharesgatada. Talvez tivesse razéo...

- Coitadal fez o outro.

- Bem. Como te contava, iasempre a0 "Guaco" e, em certo dia
do pagamento, lafui. Tinha os vencimentos quase intactos na
algibeira. Encontrel-a, sentei-me e pedi cervgla. Elando quis, ficou no
seu cdlice habitual. Em dado momento, ao passar o proprietério,

o Martins - tu te lembras dele?



- Pois néo.

- Disse-lhe: Martins, vé quanto te devo. Ele respondeu e, logo
gue ele se afastou, Alzira perguntou-me: " Frederico, tens dinheiro?"
Disse-lhe que sim; e dame pediu: "Podes ‘passar' cinco mil-rés?
N&o
me fiz esperar e da-lhe uma nota de cinco mil-ras que tinhana
agibeirado colete. Ela guardou e continuou a conversa. Veio ahora
de sair e de pagar a despesa atud e as passadas. Martinsfez asomae
tirel daagibeirada cacao grosso do dinheiro, dando-Ihe umanota
gue satisfizesse a conta. Logo que o Martins se dirigiu ao bacéo, da
me disse a0 ouvido: "Tu ndo podes dar mais cinco mil-réis?' Disse-lhe
peremptoriamente; ndo! Nao teve um momento de hesitacéo:
levantou-se
e atirou-me anotana cara. Foi saindo e descompondo-me baixamente.

- Eramuito macriada.

- Pensal iss0 e 0 Marfins aconsdhou-me aevita-la, por isso.
Um acontecimento posterior, porém, fezmejulga-la mehor.

- E dai que...

- Vaisouvir: passaram-se meses e, para publicar um livro,
meti-me
em complicactes. Se o livro deu dinheiro eu ndo s, porque SO perdi
com de entretanto, fez um sucessozinho; mas, cal de roupas, €tc.,
etc. Uma noite estava sentado entre desanimados, como eu, num
banco do largo da Carioca, considerando aquel es automoveis vazios,
gue Ihe levam algum encanto. Apesar disso, néo pude deixar de
comparar aquele rodar de automoveis, rodar em tomo da praca, como
gue paradar ilusdo de movimento, aos figurantes de tegtro que
entram por um lado e saem pelo outro, parafingir multidéo; e como
gue me pareceu que aquilo eraum trugue do Rio de janeiro, parase
dar ares de grande capital movimentada... Estava assm, quando me
bateram ao ombro: "Oh! Frederiquinho!”

- Quem era?

- EraaAlzira

- Queriadaadguma cousa?

- Queriadar-me. Nadamais.

-Oqué?

- A passagem do bonde.

- Tunéo atinhas?



- Tinha. Disse-lheisso aé; mas 0 meu aspecto eradamais
completamiséria. Minharoupa estava sebosa, meu chapéu de paha
muito sujo, cabeludo, barbavelha; e, dém de tudo, sobrevierame
uma fragueza de pa pebras, que me obrigava a usar uns Snistros
oculos
escuros de mendigo semicego. Apesar daminharecusa, dainsstiu de
tal modo, de formatéo cheia de piedade e temura, que me pareceu
uma crud desfeita ndo lhe aceitar o cruzado.

- Acataste?

- Acditel.

- Curioso.

- Edaai avagabunda do "Guaco", meu caro Chaves.

Levantaram-se, sairam do jardim e o0 advento da noite,
misteriosa
e profunda, eraanunciado pelo acender dos lampides de gas e 0 piscar
dos globos de luz détrica, naguele magnifico fim de crepusculo.

A BARGANHA

E 0 "turco”, desde muito cedo, andava pelos sublrbiosa
mercar aqueles coloridos registros de santos. Havia um séo Jodo
Batista, com a suatanga, 0 seu bordéo de pastor e 0 seu inocente
carneiro que olhava doce tudo o que viafora da estampa; haviaum
Cristo com o coracdo muito rubro a mostra, coroado de espinhos, e
os olhos revirados para 0 Céu que nagude dia estava lindo, de um
profundo azul-cobato; havia uma Caaem que Jesus presidia,
mansueto e resignado, apesar de se saber traido, e haviamuitos outros
santos e santas que 0 "turco” levava, aguns enrolados, mas outros
diante do seu peito arqugante das suas caminhadas de humilde
bufarinheiro, daguelas modestas paragens da cidade.

Edeia

- Compra, sinhor! Muita bonital

Das casas, as vezes, |a saiaumamulher ou outra, de cores as
mais variadas, e indagava com desprezo:

- Old O que é que vocé levaai?

Migud José parava, gproximava-se da porteira e respondia



- Santa, snhoral Muita bonital

- Que santostem?

- Muitas, snhora. Tudabonita

Desentolava os registros e a rgpariga comegava a examinar. De
repente, a vista de uma daquelas oleogravuras, dagritava

- Leocédial Leocadial

Lado interior da casarespondiam:

-Queé?

A outraacudia:

- Vem ca Vem ver umacousa

Vinhaumaoutrarapariga e a que estava, recomendava,
mostrando um dos quadros do "turco™:

- V& 5 como e lindo este Menino Jesus.

A outra examinava e concordava O "turco" seanimavae
perguntava

- N&o quer comprade?

Umadeasiaao encontro da pergunta do bufarinheiro:

- Quanto €?

- Barata, Snhora

- Quanto?

- Dois mil-rés.

- Chi, meu Deud E caro, muito mesmo.

O pobre ambulante n&o fazia negdcio dgum; e continuava com
asuacarga sagrada a pamilhar aguelas ruas que s8o mais
propriamente veredas.

Aindase houvesse arvores, sombra que amaciasse aquela
manha quente, embora linda e cristaling, o seu oficio seria suportéve;
mas ndo as havia. Tudo era descampado e as ruas eram batidas pelo
sol em chapa. Laiade. Ascacasficavamlhe peostomozeos, o
chapéu erade feltro, mas ndo se sabia se era preto, azul, cinzento.
Tinhatodas as cores préprias a chapéus dessa espécie. Em um pe
cacava uma botina amarela; em outro, um sgpato preto.

- Cumpra, sinhor! Coisabonita de Deusl Cumpra

Foi dizendo isto a um petulante crioulo, muito preto, de um
preto
fosco e desagradavel, cabelera grande, gordurosa, repartida ao dto, e
o chapéu adancar-lhe em cimadda; foi dizendo isto adlequelheia



acontecendo urna grande desgraca naguelamanha. O negro, ao
owi-lo,
chegour 2 muito junto ao "turco” e indagou com um ar autoritario:

- Que é que vocé esta dizendo?

O humilde arménio pensou logo que tratava com um soldado
de
policiaapaisana, pois |he parecia que, naterraem que estava, todos
0S pretos so soldados e podem prender todos 0s armemos.

Com essa convicgdo, Miguel José respondeu chelo de respeito
e
acatamento:

- Dizia, snhor: cumpra santo muita bonita.

O negro perfilou-se todo, tomou uns ares judiciais ou paliciais,
chegou o chapéu de paha paraatesta e disse:

- VOCé parece que néo é civilizado.

- Cumo, snhor?

- Sim, vocé é herege, inimigo de Nosso Senhor.

- N&o, snhor.

O preto desarmouse um pouco de seus aresjudiciais ou
policiais,
tomouse mais suave, quisfazer de penetrante e sagaz. Perguntou:

- Vocé come came de porco?

E Migud José olhou as montanhas pedregosas que deviala,
longe, esbatidas no azul profundo da manhd, ressaltando quase
inteiramente na ambiéncia trand Ucida do dia, e lembrouse dasua
adelaarménia, das suas cabras, das suas ovelhas, dos seus porcos.

A suafisonomia dura contraiu-se um pouco e os seus olhos de
carneiro quiseram chorar de recordacéo, de sofrimento, de mégoa.
Ele se encheu todo de uma pesada tristeza; mas pdde responder:

- Sm, senhor, eu coma,

- Entdo voce é cristéo? indstiu o preto.

- Sim, sinhor; digaa snhor sou cristéo.

- Admira.

- Por qué, snhor?

- Porque vocé diz "vender" "comprar santos.

- Cumase diz entdo?

- Troca-se. Aprenda- esté ouvindo! E falta de respeito, é
sacrilégio dizer comprar ou vender santos. Aprendeu?



- Sim, sinhor. Obrigada, snhor.

E o crioulo sefoi, deixando o pobre arménio arrasado por mais
aquel e déspota que passava sobre a sua pobre raga; mas mesmo
assim, continuou na sua mercancia.

Lasefoi ee por aquelas ruas de téo caprichoso nivelamento
que
permite as carrogas que por | se arriscam andarem no ar com burros
etudo. Laiade

- Cumpra, snhor! Muita bonita

Subia, descialadeiras, parava nas portas, mas néo fazia
negocio
dgum.

Num pegqueno camjpo, encontrou uma por¢ao de criancas a
empinar papagalos. Parou um pouco paraver agquele divertimento
interessante que as criancas da suaterra ndo conheciam. Veio um
pequencte:

- O Z8& O que éque voce levaai?

- Santo, menina. Pede mamée compra uma.

- Ora, estal L4 em casatem tanto santo - paraque maisum?
Vende di, aos "biblias".

Miguel Jose percebeu bem amaiciada crianca, pois de uma
feita cairanatolice de oferecer um registro a essaespécie de
religiosos e se vira atrapa hado. Nao que o tivessem mdtratado, mas
um
deles, baixinho, com um pince-nez muito puro de vidros cristaines,

o levaraparao interior da casa, leralhe uma por¢do de cousas de um
livro e depois quisera que ele se gjoe hasse e abandonasse os registros.
Noutrando cairia€ele...

Continuou 0 caminho, mas estava cansado. Angava por uma
sombra, onde repousasse um pouco. Haviamuitas &vores, mas todas
no interior das casas, nas chécaras, nos quintais ou nosjardins. Uma
assm publica, namargem darua, em terreno abandonado que o
abrigasse
ai, por uns dez minutos, €le néo encontrava.

E seriatdo bom descansar assm fazendo o0 seu minguado
amoco, para continuar até atarde a suafaina, vendo se ganhava pelo
MeEeNOS uns dez ou cinco tostdes de comissao com avenda daguel as
cousas sagradas.



E continuou o seu caminho, tendo sempre exposta diante do
peito aimagem de Cristo, coroado de espinhos, a mostrar 0 coracéo
muito rubro, com os seus misericordiosos olhos a procurar o Céu,
naguela manha muito linda, de um profundo azul -cobdto...

Afind, achou uma mangueira, mdtratada, chelade ervas
parasitas,

acrescer na borda do cominho, num terreno desocupado.

Sentou-sg, tirou da agibeira um naco de pdo dormido, umacebolae
pbs-se a comer, olhando as montanhas pedroucentas que assomavam
ao longe elhefaziam lembrar aterranata. Ele n&o tinha nenhum
nitido

pensamento sobre avida, a natureza e a sociedade...

N&o tardou que se |he viesse juntar um companheiro. Eratam-
bém um "volante' como ee mas a sua mercancia era outra, menos
espiritud. Vendia sardinhas, de que traziaum cesto cheio. Eraum
portugués, chelo de salide, de forca, de audacia. Vinha suado, mais do
gue 0 aménio; entretanto, o dava modiras de ter ressentimentos
nem do sol nem da dureza do seu oficio. O arménio olhou-0 com
invgjae pensou de s paras:

- Como é que esse homem pode ser alegre, pode ter
esperancas?

O portugués, sem auxilio, arriou o grande cesto nasombrae
sentou-se também chelo de confianga e desembaraco.

Foi logo dizendo:

- Bons dias, patricio.

Migud José fez umavoz sumida

- Bom dia, snhor.

O portugués, sem mais aquela, observou:

- Qua senhor! Qual nadal Ca entre nos, € voce prabaixo. Isto
de senhor € |4 pros doutores, ndo € paranos que andamos agui aos
tombos.

E emendou comunicativo:

- Que diabo - 6 patricio! - quetu comespraai?

O "turco" disselhe e o Manud da Slvaconsiderou:

- Lanaminhaterra, ha quem gode disto; mas eu nuncame
acostumei. Cebola pramim, s na comida. Numa baca hoada, ah!...

Miguel José continuava a mastigar sua cebola com péo,
enquanto



Manuel da Silva contavaaféria. Contadaque eafoi, disse bem alto:

- Pelahora que €, as cousas ndo vao mal. Até o meio-diavendo
tudo...

Guardou o dinheiro na bolsa que tinha atiracolo e perguntou
subitamente ao companheiro de acaso:

- Vocé javendeu muito hoje, patricio?

- Nada, sinhor.

- Esavocé adar com o tal de senhor! Pergunto sevocé ja
vendeu dguma cousahoje, homem!

- Nada

- O que é gue voceé vende?

- Santo, sinhor.

- Santo?

- Sim; santo.

- Deixaver isto, como é?fez 0 portugués curioso.

O arménio passou he os registros coloridos e o vendedor de
sardinhas posse a olha-los com espanto e dedumbramento artistico
de adedo smpldrio. Achou tudo aguilo bonito: aguele Jesus,
mastrando o coracdo; sfo Jodo, com o carneirinho; 0 Menino Jesus
- tudo muito lindo aos seus olhos maravilhados de camponés candido
e enfeiticado pelas cousas do senhor vigario.

Refletiu de s parad: "Cousas téo bonitas, se ndo as vendeu, €
porque este ‘turco’ € mesmo burro. Comigo, jaastinhavendido,
ganhado dinheiro e ficado com agumeas, prapdr lano quarto".

Veo-lheumaidéa.

- Patricio! VVocé quer fazer um negdcio?

Osolhos de carneiro do arménio | uziram mais forte e com mais
eperanca

- Qud €? perguntou e,

- Tenho di nacesta cerca de vinte mil-rés de sardinhas,
vendidas
aduas por um vintém. Se vocé vendé-las avinte, ganha o dobro.

Quer vocé trocar estes santos pel o cesto de sardinhas?

Miguel José rapidamente pesou os pros e contras da operacéo
comercia. Sabiabem, por experiéncia propria, que a populacdo, até
as criangas, se mostrava refrataria a mercadoria espiritua de que e
eraportador; e, pelo que lhe viraaindaagora nas maos, ado
seu companheiro n&o se portava damesmaforma.



Em se tratando de sardinhas, as cousas n&o corriam damesma
maneira como no tocante a santos. Consderou bem elogo respondeur:

- Tafeita, anhor.

Os dous se despediram e trocaram de carga. Migud José voltou
apassar pelos mesmos lugares em que oferecera os registros, sem
nenhum resultado; mas, quando apregoou as sardinhas, néo teve
méaos amedir. Vendeu-as a vintém, entéo fez escambos de
COMpensacao
e, detal forma correramlhe as cousas que, dentro de trés horas,
tinha vendido tudo, podia pagar osregistros alojae lucrava
cinco mil etanto.

Manue da Silva, o aegre portugués das sardinhas, saiu muito
ancho com os seus registros, mas ndo foi logo vendé-los.

A frugdidade do "turco" tinha-Ihe dado umafome
extraordindria.

Procurou uma casa de pasto e comeu afartar, acompanhado de um
bom martdo
de verdasco.

Bem dimentado, satisfeito, dispés-se a"trocar” 0 séo Jodo
Batista,

Menino Jesus, correndo a sua freguesia de peixes e crustaceos.

Batia as portas:

- Mamée, diziaumacrianca, estaai 0 seu Manuel.

A mée perguntavala de dentro:

- Ele traz camaréo?

- N&o, mamae; quer vender santos.

- Paraque deu agora, seu Manud! Ora, vgam so! Vender
santos.

Digaaéde que ndo quero.

Dessa e de outramaneira, e foi percorrendo em vao sua
freguesia das sardinhas, sem mercar umaunica estampareligiosa

A suadegriamatina seiaetodo 0 seu desgosto se voltava
terrivel contraele mesmo. Néo fora o "turco” que o embrulhara; fora
ele
MESMO que propusera aguele negodcio. Era cagtigo. latéo bem com as
sardinhas, para que fizera aguda barganha?

Andou até quase a noitinha e nada vendeu. Ao recol her-se,
anda quis ver as oleogravuras que o haviam ded umbrado.



Mirou uma, mirou outra e, olhando-as firmemente, refletiu:

- Sendo fosse por fatar o respeito devido a Nosso Senhor
Jesus Crigto, que al esta, eu haviade dizer que tudo iSso S0 cousas
do diabo que aguele “turco” meimpingiu. Nuncamais! Tarrenego!

UMA CONVERXA VULGAR

O meu conhedmento com aguele veneréavel velho meviera
devido
as relacOes que mantive com um seu neto, que forameu colega de
colégio. Isto que se passou comigo e e, e conto agora, deurse ha
anos.

Tinha eu totalmente, por aguela época, abandonado os estudos,
0 neto ja haviafaecido; e, abandonando os estudos, como sediz,
procurara
e jaocupava um emprego publico. Apesar dairremedidvel fatado
meu antigo
colega, continuava afrequentar acasado velho Floréncio, cujas
conversas
muito apreciava. A suaresdénciaeraforadacidade, emum sitiola
pelas
bandas de Campo Grande, bem tratado, com muita laranja, capados,
gdinhas,
perus, e acasa de moradia era vadta e tinha muitos comodos.

Ele morava com afilha, m& do meu antigo colega, uma
MOocetona,
irma deste, e um seu irmao, que poderiater a 0s seus cinglientae
poucos
anos, um tipo acabado de pequeno proprietéario rurd das nossasterras.

Este irmé&o, 0 mais mogo dos quatro, sendo que doisjaeram
mortos, tinhatido uma mocidade acidentada; e, aos quarenta e
pouCOS anos, sossegara, fazendo-se 0 mais plécido roceiro que se
podeimaginar.

Aposentando-se Foréncio no lugar de escrivéo do
amoxarifado
daMarinha, vieraele morar com o irmao di, acompanhado dafilha,
vilva com doisfilhos, um dos quais, 0 homem, como jadisse, fora



meu colega no internato secundario.

Quando cismava, Sem mesmo me anunciar, ia aos sabados para
13,
dormia e todo o domingo, fosse a cava o pelos arredores, fosse
jogando
0s0l0, néstrés - ee, 0irmao eeu - passava-0 el hamalor satisfacdo.

N&o eralugar bonito, mas era sdo, e toda a gente do velho
Floréncio
erade umameiguice paramim de me encher de saudades quando saia
de manhd, segunda-feira, paravir paraamorrinha da reparticao.

Cdhou agudla segunda-feiracair em diaque erado
recebimento
da sua aposentadoria no Tesouro. Floréncio disse-melogo, pela
manhg,
nassgunda-feira

- Vocé, Bandeira, acompanha-me até o Tesouro, que quero ir
com vocé até ao Pao de Acucar, no tal bonde aéreo.

Sendo os primeiros dias do més e eu ndo tendo faltado até dli,
podiabem acompanha-1o no passeio que premeditava.

Floréncio contava perto de setenta anos mas ainda eraforte,
pisava com liberdade e seguranca e a sua conversatinha o pitoresco e
0 encanto sngular de ser como as"memdrias’ vivasdo Rio de
Janeiro.

Mulito observador, com umamemoriamuito fid paradatae
fisonomias, tendo vivido em certas rodas de agum destaque,
podia-se,
conversando com ele, saber avida aneddtica do Rio de Janeiro, quase
desde a coroacéo e sagracéo de Pedro |1, em 1841, até nossos dias.

Apreciava-0 muito por s, €, sem precisar provoca-1o, bastava
um incidente qualquer, uma velha casa avistada, em quaquer parte,
um encontro, um sobrenome, para ele me contar historias pitorescas
davidasocid, palitica, sentimenta ou escandalosa do Segundo
Reinado.

Saimos do Tesouro logo que recebeu o seu dinhero, e fomaos
em demandado largo de Séo Francisco.

Notel que ee olhava paraum lado e outro, como procurando
aguém. Quase no meio da praca, quando a atravessamos, em direitura
aruado Ouvidor, veio a seu encontro um homem, néo muito velho,



orcando ai pelos quarenta e poucos, mas avel hantado, sujo mesmo,
barba por fazer. Eramulato claro, de feigdes regulares. Logo que se
gpertaram as maos, Floréncio disse ao outro:

- Vocé néo foi ao Tesouro!

- Atrasai-me...

E gagug ou, sem encontrar desculpa.

O velho meu amigo néo esperou gque ee a encontrasse e foi
dizendo:

- Vocé ndo tomajuizo... Onde vocé estd morando?

- No mesmo quarto, "seu” Floréncio.

- Por que ndo val para casa descansar um pouco?

- “Seu” Horéncio, élonge... Aqui sempre faco os meus
biscates...

- Bem. Tome 4, Ernesto.

E puxou umanota de dez mil-réis e deu-Iha.

Senti no olhar do Ernesto uma doida vontade de ir-se, |ogo que
sentiu o dinheiro naagibeira.

Afind deixamos o rapaz e reencetamos 0 caminho daruado
QOuvidor. Eram quase duas horas datarde e o largo de S&o Francisco,
Se bem que decaido do antigo movimento, quando todas as linhas de
bondes de S&o Cristovéao e Tijuca nde paravam, tinhaaguma
agitacao.

Empareh&vamos com a estéua, quando o velho Horéncio me
disse:

- Vocé conhece esse homem?

- Néo.

- E filho do visconde de Castanhdl.

- Como? O capitdigta?

- Sim; o capitdista.

- N0 se acredita.

- Vou contar avocé como e o é Quando Castanhd chegou
agui erasmplesmente Jose da Slva. Homem tenaz, gbriu, onde hoje
€ aluxuosarua Goncgalves Dias, antiga dos Latoeiros, uma casa para
vender leite em copos, em garrafas e lacticinios. Nao havia dessas
casas ha cidade e logo foi adde se afreguesando. Silvaaendiaa
freguesanasda; e no interior, paraencher asgarrafas, lavar os
copos, cozinhar paraele etratar da suaroupa, tinhauma pretacom
guem viviaamadado. Narua Gongaves Dias, canto da do Ouvidor,



naguela época, vinham parar os bondes do Jardim Boténico, cujo
titulo

eraentdo em inglés. José da Slvalembrou-se de gdlar o leite, isto €,
por certo nimero de garrafas mergulhadas no gelo, que vinhada
Américado Norte, nos pordes dos navios, pois aindando se havia
descoberto o processo de fabrica-1o artificidmente. O leite gelado
"pegou’, como se diz; e sendo o lugar freqlientado, em breve José da
Silva viuse obrigado a aumentar a casa que aé ai O tinhaduas
portas.

Um outro seu patricio invgoulhe asorte e Silva, findrio que era,
tratou

logo de passar 0 estabe ecimento adiante com grande lucro. Mas... eu
N&o contel avoCceé uma coisa

- Qud é?

- O Silvaeacrioulativeram um filho e o mulatinho cresceu até
a0s CiNco ou seis ancs, naleiteriade Silva, conhecido dos fregueses
como filho dele. Assim o conheci. Passaram-se Cinco ou Seis anos sem
gue eu soubesse do Silva, crioula e filho, quando, indo a Catumbi e
passando na porta de uma estalagem, vg o aoproximar-se de mim uma
crioulaque me tratava pelo nome. Disseme que eraaraparigade
Jost da Silva, em cuja casa de lacticinios me conheceu. Hatrés anos
- éelaafaar - ele, 0 Slva, aabandonara, para casar-se
convenientemente. Nada deraa danem ao filho; easuavida, como
pequeno Ernesto, havia 9do aé aguele dia um tormento de angustia
e de mis&rias. Mandel que me procurasse em casa. Morava por esse
tempo com minhamée e irmaos narua do Senado, numacasade
atos e baixos, com uma chécara que davapara o morro ja
desaparecido. Fale aminhamée que aadmitisse em casaao queda
acedeu; e, por minhavez eu, que jaestava na Marinha, consegui
colocar o
molecote no arsend como gprendiz. Minhamée morreu, €tc., ec... O
pequeno prosperou, gorendeu aler, fez-se em breve oficid; e, quando
acabamos com a casa paterna, ele pode armar a sua e sustentar amée.
Parecia marchar muito bem e Ernesto nunca me deixou de procurar.
Gostel sempre dele, pois era bom filho, honesto, zeloso, e digno de
toda a protecéo. Hando sei que desgosto recal cado nessa gente, néo
sal que ponto fraco, que rachadura, que ees acabam sempre



arrebentando de dgumaforma. Este Ernesto depois da morte damée
deu em

beber. Perdeu 0 emprego e vive agora como Vocé vé. Tenho muita
penadee, dou-lhedinheiro, sabendo mesmo que € para beber; mas
néo sa que coisame diz, que tenho aguma culpa nas carraspanas
gue transformaram esse rapaz ou narazéo datransformacao que o
levou a bebedeiras continuas, que me apiedo dele, do seu vicio elhe
dou dinhelro.

- Quepal!

- Né@o hamuito que censura-1o. Hoje, ndo sei; mas, nagquele
tempo, essas ligagoes preliminares, intréito e prefacio do veneravel
casamento com béncao sacerdotal e sacramenta daigrga, eram
admitidas, e as suas rupturas Smples, inflexivels, assm como ado
Silva com amée do Ernesto, néo vexavam ninguém. Os futuros
sogros, paradar 0 “sm’ aos futuros genros, SO admitiam uma coisa: e
que das, asrupturas, se redizassem e 0s seus genros futuros nunca
mai s procurassem, Ndo SO as raparigas, 0 que erajusto, mas o filho ou
filhos também...

NOs tinhamos chegado a avenida Central. A modernavia
publica
tinha 0 movimento do costume: 0S MesMoS Mirones, 0S MesMos
estafermos com as mesmeas caras idiotas para as mulheres e mogas que
passavam. Subitamente, Floréncio pega-me pelo brago e, apontando,
diz:

- Vocé sabe quem é agudlamocaque va di?

- Onde?

- Com aguelas duas senhoras?

- Quem é?

- E afilhamais moga do Castanhal; €irmado Ernesto que
acabamos de deixar.

Aindame demore olhando pelas costas amocoila que seguia
em direituraaruado Ouvidor; e consderel bem o seu vestuario caro,
namoda, de cujo corpete surgia o pescogo bem moddado e de uma
linda tinta moreno-claro.

OutrasHistorias



UMA ACADEMIA DE ROCA

Na botica do Segadas - Farmacia Esperanca - que pompeava
asuaenorme tabuleta, na principa ruade Itacarai, cidade do estado
de...,
cabeca darespectiva comarca, reuniam-se todas as tardes um grupo
seleto
dos habitantes do lugargo, paradiscutir |etras, filosofia e artes.

Eraesse grupo formado das seguinte pessoas. doutor Aristogen
Tebano das Verdades, promotor publico; doutor Joaguim Petronilho,
médico clinico na comarca; Sebastido Canindé, sacristéo damatriz; e
0 doutor Francisco Carlos Kauffman, audtriaco e dveitar de uma
grande fazenda de criac&o nos arredores. Dele, também fazia parte o
proprietério dabotica- o Segadas.

O espanhol Santiago Ximénez, principa barbeiro da
localidade,
proprietario do Saldo Verdun, aparecia as vezes, natertllia; recitava
um pouco de Camjpoamor ou citava Escrich; mas despedia-se logo, a
fim deir para o botequim do Cunha, onde podia unir o Util a0
agradavel, isto &, juntar o parati ou a genebra ao poeta de sua paixao
- Campoamor - ou ao romancistade suaadmiracdo - Pérez
Escrich. Na botica, néo havia disso e a sua literatura necesstavade
um acompanhamento de beberiques.

O presdente do grupo era espontaneamente o promoator que
sempre tinha versos arecitar e questoes literarias a propor. A bem
gueridadde eraindagar se maisvaiaaformaque o fundo ou
viceversa; inclinavase pelo Ultimo, por isso gostava muito de
Casmiro de Abreu e de Fagundes Varda.

O doutor Petronilho n&o tinha opini&o segura sobre o caso,
tanto mais que, ando ser Bilac, ele ndo suportava outro poeta;
entretanto, vivia possuido de particular admiracéo por Aristogen ea
La
versalhada desenxabida. Coisas...

Sebadtido Canindé era, pelaforma, parnasiano da gema; mas 0s
versos gque publicavano jorna dalocalidade eram horrivelmente



errados e rimados a martel o; eram piores do que os de Aristogen.
Tinhaas charadas por especiaidade.

O audtriaco ndo sabia nada dessas cousas. Lera os poetas de sua
pétria, alguns demaes e italianos, a Biblia, Shakespeareeo Dom
Quixote.

N&o percebia nada dessa historia de épocas e escolas literérias.
laareunido paradistrair-se.

Um belo dia, Aristogen lembrou aos companheiros.

- Vamos fundar uma Academiade Letras?

Canindé indagou:

- Dagui, do municipio?

- Sim, respondeu Aristogen. Vamos?

O doutor Petronilho observou:

- Quantos membros?

Aristogen acudiu logo:

- Quarenta, por cearto!

O doutor Kauffman refletiu:

- Ohl Eu acho muiito.

Aristogen objetou:

- Muito! Ndo hatd! Ha, dém dos resdentes agui nascidos ou
néo no lugar, muito filho do municipio ilustre que anda por ai.

Olhe: 0 doutor Penido Ve ga, nosso representante na Camara Federd,
é

um fino intelectua; pode, portanto, fazer parte dda. O tenente
Barnabé,

que agui nasceu, acaba de fazer com brilho o curso de aviagdo; pode
também fazer parte. O Jesuino, filho do Inacio, di do "armazém”, vive
em destague no tribuna de contas, para onde entrou depois de um
concurso brilhante: est& naturdmente indicado a ser um dos membros.
E, assm, muitos outros.

Com sujeitos portadores de semel hantes titulos literarios,
Aristogen organizou a sua academia de letras de quarenta membras,
porque eanao podiaficar por baixo das outras, inclusive abrasileira,
tendo menosimortais que e as.

Veio o diadainstalacéo solene que, em fatade loca mais
adequado,
teve lugar nabarraca de lona do circo de cavainhos que trabalhava
na cidade, por aguela ocasi &o.



Os académicos presentes, inclusive o barbeiro Ximénez e o
as
triaco Kauffman, que eram do nimero deles, sentaram-se ao redor de
umalongamesa, que fora colocada no centro do picadeiro.

Os convidados especiais tomaram lugar nas cadeiras,
arrumadas
nalinha da circunferéncia que fechava o circulo das acrobacias,
peloticas
e correrias de cavalos. As arquibancadas, para o povo miudo, entrada
franca

Uma charanga, a Banda Flor das Dores de Nossa Senhora,
tocava
aentrada da barraca, dobrados estridentes e pol cas chorosas.

Aristogen tomou a presidéncia, tendo ao lado direito o
presdente
da camara, corond Manuel Paflincio; e, a esquerda, 0 secretario
gerd, o sacristéo Canindé.

Depois de lido 0 expediente, comegou a pronunciar 0 seu
discurso
em linguagem cagtigada, porque, se néo 0 erano verso, na
prosa ele era pamasiano e classico.

Comegou:

- Senhores. Apos longo decurso de tempo, lamentavel mente
ricado por dificuldades, impedimentos, estorvos grandes, que
adversaram aingtituicéo definitiva desta Academia - € possive,
afim, redizar o ao de posse de suadiretoria, e eu procurarel sientar
a
determinante fundamenta deste Indtituto.

L.ogo neste periodo, o doutor Petronilho observou baixinho ao
austriaco:

- E castico. Falaque nem o Aluisio. N achas?

O audtriaco respondeu em voz baixa também:

- Oh! Eu n&o spe essas coisas.

Aristogen continuou:

- Bastaque, afé sincera, eu vo-lo afirme; ha, dentre os



eleitos para esta Egrégia Companhia, 0s que desdlentaram em meio da
jornada; h& os que se deixaram empolgar de tanta vaidade quejase
sentem sobrel evados aos que |hes foram pares naeeicdo; ha os que

do ato do seu vaor, gozando a convicgdo prépria de serem olimpicos,
supremos, sorriram, Num sorriso complacente de superior
condescendéncia,

aos pigmeus gue lhes buscaram a honraeminente do

convivio. E, pois, urgente, inadidvel detergir esta Academia.

Petronilho, ainda cochichando, confidenciou aos ouvidos do
ademao:

- N&p te dizia? E mais que 0 Aluisio; € o proprio Rui.

A asssténcia estava embascada com fraseado t&o bonito, que,
na suamaioria, eamal compreendia

Chegava ao find com este periodo:

- Se procedermos concorde ao padréo que ora vos proponho,
emborafosse de discutido as rebatinhas, estou certo que ganharéo
timbre de verdade as pa avras refregentes de Canindé, de Barnabé, de
Kauffman e outros, quando, damainspirada, anteviram no gpogeu,
esta Academia, qua nem eu quisera

N&o teve tempo de sentar-se 0 orador, porque, no exato
momento em que acabava a sua oracao, os cavaos do circo,
livrando-se das prisdes que os subjugavam, invadiram aarenaem que
estavam os académicos, e os afugentaram a todos e es, unicamente
por acdo de presenca.

Nunca mais a Academia de Letras de Itacarai se reuniu.

A MULHER DO ANACLETO

Este caso se passou com um antigo colega meu de reparti céo.

Ele, em comego, era um excelente amanuense, pontua, com
magnificaletra e todos os seus atributos do oficio faziamno muito
estimado dos chefes.



Casou-se bastante mogo e tudo fazia crer que 0 seu casamento
fosse dos mais felizes. Ertretanto, assm ndo foi.

No fim de dous ou trés anos de matrimonio, Anacleto comecou
adesandar furiosamente. Além de se entregar a bebida, deurse
também ao jogo.

A mulher muito naturd mente comegou a censura-lo.

A principio, ele ouvia as observagdes da cara-metade com
resignacao;
mas, em breve, enfureceuse com eas e deu em mdtratar fiscamente
apobre
rapariga.

Elaestavano seu papd, ele, porém, é que ndo estavano dele.

M otivos secretos e muito intimos talvez explicassem a sua
transformagao;
amulher, porém, € que ndo queria entrar em indagacoes
psicolOgicas e reclamava. As respostas a estas acabaram por
pancadaria
grossa. Suportou-a durante dgum tempo. Um dia, porém, ndo
esteve mais pelos autos e abandonou o lar precario. Foi paraa casa
de um parente e de umaamiga, mas, Nao suportando a poscéo
inferior de agregada, deixou-se cair namais relaxada vagabundagem
de mulher que se pode imaginar.

Eraumaverdadeiracatraid' que perambulava suja e rotapelas
pracas mais reles deste Rio de Janeiro.

Quando sefdavaaAnacleto sobre a sorte damulher, e se
enfurecia doidamente:

- Deixe essa vagabunda morrer por ai! Qua minha mulher,
qua nadal

E dizia cousas piores einjuriosas que ndo se podem pdr agui.

Veio amulher amorrer, napraca publica; e eu que suspeitel,
pelas noticias dos jornais, fosse ela, apressai-meem recomendar a
Anacleto que fosse reconhecer o cadaver. Ele gritou comigo:

- Sgaou ndo sga Que morraou Vviva, paramim vae pouco!

N&o indsti, mas tudo me diziaque eaamulher do Anacleto
que
estava como um cadaver desconhecido no necrotério.

Passam-se anos, 0 meu amigo Anacleto perde 0 emprego,
devido



adesordem de suavida. Ao fim de algum tempo, gracas &
interferéncia de velhas amizades, arranjaum outro, num estado do
Norte.

Ao fim de um ano ou dous, recebo uma cartadele, pedindo-me
arranjar na policia certidéo de que sua mulher haviamorrido navia
publica e fora enterrada pelas autoridades publicas, visto ter
€le casamento contratado com umavilvaquetinha"dgumacousa’, e
precisar
também provar o seu estado de viuvez..

Dei todos os passos paratal, mas era completamente
impossivel.

Ele ndo quiserareconhecer o cadaver de sua desgracadamulher e
paratodos os efeitos continuava a ser casado.

E foi assm que a esposa do Anacleto vingou-se postumamente,
N&0 se casou rico, Como hdo se casaranuncamais.

DENTES NEGROS E CABELOS AZUIS
A Edgard Hasselman

Era dos mais velhos, 0 conhecimento que eu mantinha.com
esse rgpaz. Iniciadas narua, nos ligeiros encontros dos cafés, as nossas
relaches se estreitavam diaadia. Nos primeiros tempos, ele sempre
me gpareceu Como uma pessoaindteravelmente jovid, indiferente as
pegueninas cousas do mundo, céptico a seu modo; mas, em breve sob
essa méascara de polidez, fui percebendo nele um queixoso, um
amargo
aquem umamelancolia, provinda de fugitivas aspiragdes impossivels,
revestia de uma tristeza coesa. Depois 0 seu cardter easua
organizagao
muito concorriam para sua dorida existéncia. Muito inteligente para
amar a sociedade de que saira, e muito finamente delicado parase
contentar de tolerado em outra qualquer, Gabrid viviaisolado,
bastando-se a s e aos seus pensamentos, como um estranho anacoreta
gue fizesse, do agitado das cidades, ermo para seu recolhimento.

Asvezes ee nos surgiacom uns ares de letrado chinés, lido em
Sal-TsE, camo, superior, seguro de s e contente de se sacrificar a

|6gica



imanente das cousas. Nao davaum a, néo selamentava, talvez
temendo que o darido de seus queixumes Ndo desassossegasse a
viagem do seu espirito “ par-dela du solell, par-delade I'éher, par-dela
des confins de spheres éoilées'.

Um diao encontramos, eu e maisaguns daroda, eaum deles
que Ihe perguntava: “Que tu vaisfazer agora?' dudindo as
consequéncias
do ultimo desastre da suavida, Gabriel responde:

- Nadal O soberano bem néo é agir.

Dias depois confessava-me o contempl ativo que seguia
|diotamente,
pelas ruas e pe os bondes, os bel os olhos negros de uma preceptora
francesa.

Sua natureza eraassm, dud, bifronte, sendo que os seus
aspectos,
por vezes, chocavam se, guerreavam-se Sem nunca se colarem, sem
nunca se justaporem, dando a crer que havia entre as duas partes um
vazio, umafahaa preencher, que a sua unido se opunhaum forte
obstaculo mecanico...

Esta maneira biface de sua organizac@o, a sua sensbilidade
muito pronta e umatentacdo ddirante, para as satisfagoes materiais,
tinham transformado a sua vida num acimul o de desastres, pelo que,
em decorrer dela, detodo selhe foraaguela pelicula cética, faceta,
gaata, ficando-1he mais evidente aadegria e o sainete do filésofo
pessmista,
irdnico, debicando a mentira por ter conhecimento da verdade, que é
uma das povoadoras daimagem sem vaidade que € o mundo. Pelos
Seus trinta e quatro ancs, eu o procuravaem sua casa uma pequena
casinha, numa rua da ponta do Cgu, junto daguele mar
de morte que beija as praias desse arraba de, olhando defronte o
cinzelado panorama das montanhas.

N&o viviama, 0 emprego exigia pouco e davareativamente
muito; e solteiro, habitava a casinha com um africano velho, seu
amigo, seu oréculo e seu cozinheiro; e um desgracado poetastro das
ruas, semilouco e vagabundo.

Era uma col6nia de ratés animados pela resignacao africana.

Quando eu entrel em sua casa naguelatarde, asuafisonomia



radiava. Pareceu-me gque ailuminacéo interior que ha muito sentiamos
neleiaafina exteriorizar-se. Seu rosto afinarase, suatesta
adongara-se, havia pelo seu olhar faiscagbes novas, eracomo sea
graca descesse até el e, povoasse-lhe aama e a enchesse de td modo
gue se extravasasse pelo seu olhar brilhante, bondoso e agora camo.

- Quetens hoje, fui Ihe dizendo, atua gpaixonada rendeu-se
ou achagte... 0 teu destino?

- Qual paix&o, qual destino! interrompeu ee. O sabio ndo tem
paix0es paramelhor poder contemplar aharmoniado universo.

E depois dessa sentenca, ndo sai de que fildsofo hindu ou
chinés, e meleu 0 seguinte, escrito com letramitdaeirregular em
duas dezenas detiras de papel dmaco, cheias de paixéao.

Morava eu nesse tempo em rua remota de umaestacao de
suburbio
afastado. Sem calcamento e md iluminada, eu atrilhava as desoras
em busca da casa reconfortante. Afazeres, e, em gerd, aexigénciado
meu temperamento pelo bulicio, pelaluz da cidade, faziamme
demorar
nas ruas centrais. A esmo, por elas atoa, passeava, vagavahorase
horas, olhando e conversando agui, di; e quando inteiramente
fatigado,
buscava o trem e durante umameia hora, timido, covarde, encostado a
um canto, pensava, sofriaamenor risotae o maisimbecil dito
cortava-me
aama. Eraacongtante preocupacdo das minhasidéas passar meu
sofrimento, aoutra pessog, evita-lo detidamente adguém.

Sob a pressdo daguela mégoaeterna, no meu intimo ficavao
su
segredo exigente de comunicacdo, fosse mesmo a quem néo tivesse o
refinamento do meu espirito e que a substanciaimorta |he animasse a
vida, ndo tivesse Sdo adivinhado e me sentiaimpelido acomunica-lo.
Era nessas ocas 0es que eu pensava no amor, mas... Bem
depressa, porém, meu espirito se perdia, calaem devaneio, néo
encontravaddeite, sorria. Do homem ia aos caes, aos gatos, as aves,
as plantas, aterra, em busca de confidente.

Umavez, em frente a0 mar augugto, verde e trand Ucido, tive
desgos de lhe contar 0 meu segredo, mas|ogo o temor me veio de



gue os ventos voltassem, e trouxessem paraa vasta cidade as minhas
paavras, ta como a planta que nasceu a confidénciafeitaaterrado
feitio das oredhas do rei Mideas.

Quando a percepcao do meu estado, da maneiradaminha
exiséncia, erlamais clara aos meus olhos, arquitetava planos de fugas
paralugares longinquos, livros vibrantes como indignactes de Deus,
meas nada disso executel. Quaquer cousa muito obscura naminha
estrutura mentd, talvez mesmo o sentimento dalogica da hostilidade
de que me via cercado, impediame de reagir ativaou passvamente.
Agachava-me por detrés do meu espirito e entéo bebiaem largos
prantos o fogo claro, claro que enche os limpidos espacos e, por
instantes, erafdiz porque:

Heureux cdlui qui peut d'une alle vigoureuse
Sdancer versles champs lumineux et sereins,
Celui dont les pensées comme des aouettes
Verslescieux le matin prennent un libre essor
Qui plane sur lavie et comprend sans effort
Lelangage desfleurs et des choses muettes.

Depois de ter carinhosamente ouvido essa linguagem, a
amargura
aumentava. O espirito dirigia, reclamava, queria quaguer cousa,
néo se bastavaa s mesmo, esperava na sua prisdo, No Seu CACere; e,
parao meu caso, oh! que blasfémia, o provérbio se modificara
"ndo € S0 de espirito que vive o homem...”

Certa noite, demorando-me mais do que de costume, fui sdtar
a
estacao pelas duas horas da madrugada. Tudo eramudo e ermo. Um
ventinho constante soprava, inclinando as arvores das chacaras
e agitando as amardladas |uzernas de gas como espectros aterradores.
As casasimovels, caladas, hermeticamente fechadas pareciam
sepulcros
com portas negras. A escuridao aconchegava 0s morros nas sues
dobras. Pus-me aandar rgpidamente. A rua pouco larga, bordada de
bambuais de um e outro lado, iluminada frouxamente e abobadada
NO Nevoeiro, eracomo umalonga gaeria de museu. Em meio do
caminho, alguém sdtou-me nafrente e, de facaem punho, disse-me;



- Old Passe 0 "bronze" quetem.

N&o tinha francamente grande prética desses encontros,
contudo
me portel na dtura dasua ddicadeza. Camamentetire das
agibeiras o pouco dinheiro que tinha e, de misturacom aguns
cupons de bonde, paido, mas sem tremer, entreguei -0 a0 Opressor
daguele minuto fugace.

O gesto foi belo eimpressionou o bandido, ata ponto que nem
por sonhos desconfiou que eu poderiater deixado agum oculto
pelosforros. Ha, ja se disse, maisingenuidade nos grandes
criminosos do que agente em gerd supde. Quase com repugnanciaee
recebeu 0 mago que lhe estendia; e ja se retirava quando a uma onda
de luz que em um vaivém da chama de gés langoume, percebeu
alguma cousa nos meus cabe os e com ironiaindagou:

- Tens penas? Es azul? Que diabo! Estes teus cabelos S50
especiais.

Ouvindo isso, eu o fitei com as pupilas em brasae minha
fisonomia deviater tdo estranha expresso de anglstia que o ladréo
fechou a sua e estremeceu. E que as suas paavras rdembravam-me
toda a minha existéncia envenenada por aguele sngular acidente; as
desastrosas hesitagOes de que elaficara chela; 0 azedume perturbador,
ressaibo do 6dio e de amarguras de que estavatisnado. Os
suplicios aque meu proprio espirito impunha. E de umaso vez,
bara hado tudo isso se ofereceu aos olhos como uma obsesséo
demoniaca,
algo premente, crud, vivendo em tudo, em todas as cousas, em
qualquer boca, nabocade um ladréo.

- Poisaté tu! Que mais queres de mim? disse-lheeu. Acaso
aém
do dinheiro que trazem nas dgibeiras, mais dguma coisate interessa
nos
transeuntes? Es tambem da sociedade? Movemte as consi deragoes
dela?

Olhei-o interrogativamente. O homem tinha o a mudado. Os
|8bios estavam entreabertos, trémulos, paidos, o olhar esgazeado,
fixo, cravado no meu rosto. Olhava-me como se olhasse um duende.
um fantasma. Contendo porém a comocao, pdde dizer:

- Dentes negrost Meu Deusl E o diabo! E umaama penada, é



um fantasma.

E o rosto dele dilatava-se, as pupilas estendiam-se; tinha os
cabel os ericados 0 homem que me assdltava; e desandariaacorrer se
0 medo ndo | he pusesse pesadas tonel adas nas pernas.

Esteve assm minutos até que percebeu que a expressio do meu
rosto erade choro e que nele havia a dentiincia de uma grande magoa
fatal. O meu interlocutor transmudou as contracdes de horror
estampadas nas suas fei goes, abrindo-as num dulcido sorriso de
bondade.

- Desculpa-me. Desculpame. N&o sabia. Quem néo sabe é
COMO gue n&o VE.

E sem ligac&o continuou:

- N&o me crelas um miserave gatuno de estradas, um comum
asdtante de ruas. Foi 0 momento que me fez. Emprego-meem mais
atos "trabahos', mas preciso de uns"miudos’ e, paraobté-los, o
meio seimpunha. Se me demorasse, a ocasi&o perdia-se. Bem sabes,
avidaé um combate; se ndo seferelogo, morre-se. Mas... Deus me
gudara. Tomao teu dinheiro. Arranjarel sem ée como iniciar 0 meu
grande "trabaho”, aguele que é amira, 0 escopo da minha existéncia,
gue mevai dar, enfim, o descanso (resplandecia), a consideracéo dos
meus semelhantes e o respeito da sociedade. Vai... Tuéssem
esperanca. Vai-te... Desculpame.

Aqueles meus cabel os azuis, cabel os que eram o suplicio da
minha
vida, e agueles meus dentes negros compuseram-se, dignificaram-se
parasorrir ao herdi joviamente, de reconhecimento e temura

- Mas quem te faz sofrer, rgpaz? perguntou-me o desconhecido.

- Ninguém, falei-lhe eu, ninguém. E 0 meu espirito, meu
entendimento, € a representacéo que de faz do mundo circundante.

lamos nos separar, quando aindadeinsstia

- Com iss0 deves sofrer muito?

Dessavez, antes de lhe responder pensal ligeiramente. Quem
seriaaguele homem?

Vé-lo-iaaindaumavez? Nuncamais, eracerto. Depois daquee
minusculo incidente de sua carreira, continuaria inflexivelmente na
Sua grande missao sobre aterra. Teriatodo o interesse em me fugir,
em
desgparecer dos meus olhos, ou sendo, reconhecido, se eu encontrando



Néo 0 denunciasse, ligar-se-iaamim pela gratidéo. Por que, sendo
assim, ndo haviaeu de lhe contar o meu segredo? Ouviria, ndo
compreenderia

bem; se 0 quisesse contar aoutrem as paavras me fdtariam.

Certo disso e de que nagudle individuo aternurando eraum jogo de
sociedade, nem uma forma de €l egancia, quase espontaneamente,
pus-me alhe narrar aminha desventura:

- D6i-me, sm! D6i-me muito. E 0 demdnio que me persegue,
€ 0 perverso desdobramento da minha pessoa. E uma companhiama,
amarga, tenaz que me esporea e que meretdha Elava junto amim,
bem junto, no caminho que trilho, hgaluz ou hgatrevas, sga
povoada
ou desartaa estrada. Nao me abandona, ndo me larga. Dorme comigo,
sonha comigo; se me afasto um ingante delaeavoltalogo, logo,
dizendo-me ao ouvido baixinho, com um cicio cortante: 'stou
agui! E um simio irritante que me faz caratonhas e me vai ascostas,
pulanaminha frente, danca, espemea

O ladréo tinha agora outra espécie de epanto: era o espanto
das
palavras, das dtas palavras. A suagrosserianativa, primacial, sem
limitacOes
de qualquer educacao, iapor elas ato, entendendo-as a
Mei0, Seu espirito agucava e e penetravamelhor no meu.

- Se, em diaclaro e azulado, continuei, vou por entre arvores,
crendo-me 0, efeliz, o miseravel rafeiro que passa deixa ainexoravel
busca do 0ss0 descarnado, para olhar as caretas do Simio em que me
desdobro, e ri-se de mim, meio espantado, mas satisfeito. Entéo,
COMO por encanto o caminho se povoa. Ha por toda parte zumbidos,
daridos, risotas. Do farfaho das arvores ouco: Olg, tingiste a cabeca
no ceu; mas onde enlameaste a boca? Os seixas rolam, crepitam, e na
sua vileza néo escolhes padavras, ndo ensaiam deboches, gritam:
mongtrengo, vergonha daterra.

O gatuno andisava-me afisonomia. Detinha-se nos meus
olhos, no meu nariz, nos meus 1abios, até as minhas maos, 0s meus
pés mereceram a analise do seu olhar inquieto. Foi por esse tempo
gue me lembrou reparar quem estava naminha frente. Eraum
homem dto, de largas espaduas, membrado, e que em "sotagque’
espanhol, mefalou ainda:



- Tu éspoeta. Fantasias... Vésdemais.

- Tdvez que aminha sensbilidade... Mas néo, ndo! Meu
organismo
néo mente, flaaverdade: € como 0 microscopio a descobrir
um mundo hostil onde nada se vé, retorqui eu...

- N&o andas por ai, pelos teatros, pelos cafés - como entéo é
possivel isso?inquiriu ee.

A pergunta me atrapahava; erada minha natureza, estas
contradigdes ostensivas, entretanto pude |he responder:

- E verdade.., mas palmilho tais lugares escravo do meu génio,
Servo dos meus sentidos, que sao inimigos do meu corpo; posso fugir
deles, mas muito me custa seguir 0 curso imperioso dos meus nervos.
N&o sai... Nao sa... Eu deviafugir, desaparecer, pois ma ando passos,
mal me esgueiro numatravessa, das gelosias, dos mendigos, dos
cochelros, dagente maisvil e damais ata, SO umacousaouco: lavai
0
homem de cabel os azuis, 0 homem de dentes negros... E um supliciol
Tudo se gpagaem mim. 1so unicamente brilha. Se um amigo quer
referir-se amim em conversa de outros, diz: aquee, agquele dos dentes
negros... Os meus sonhos, as minhas leturas, sBo povoados pelos
momoas do simio. Se escrevo e fatam silabas nas paavras, seestudo e
néo compreendo 1ogo, 0 sagli sata-me nafrente dizendo com
escarnio:

- fui euquea"cumi”, fui eu que ndo te deixel compreender...

Meu peito afava, meus olhos deviam brilhar desusadamente. A
animacdo passava de mim ao ouvinte. Ele todo vibrava as minhas
palavras...

- Mastrabalha, 2 grande... combate, aconsalhou-me.

- Bom consalho, bom... Ah! Como és mau estratego! Néo
percebes que ndo me é dado oferecer bataha; que sou como um
exército que tem sempre um flanco aberto ao inimigo? A derrotaé
fatal. Se andame houvesse curvado ao estatuido, podia... Agora...
nao posso mais. No entanto tenho que ir navida pela senda edtreita
da prudéncia e da humildade, ndo me afastarel ddaumalinha,
porque a direita hd os espeques dos imbecis, e aesquerda, amo da
sabedoria mandarinata ameacatriturar-me. Tenho que avancar como
um acrobata no arame. Inclino-me daqui; inclino-me ddi; e em tomo
recebo acariciado ilimitado, do vago, doimenso Seacorda



estremece acovardo-melogo, o ponto de mirame surge recordado
pelo berreiro que vem de baixo, em redor aos gritos. homem de

cabel os azuis, monstro, neurasténico. E entre todos os gritos soamais
ato

0 de um senhor de cartola, parece oco, assemehando-se aum grande
corvo, ndo voa, anda chumbado aterra, segue um trilho certo cravado
a0 0lo com firmeza - esse berraato, muito ato: "Posso |he afirmar
gue é um degenerado, um inferior, as modificagbes que e apresenta
correspondem a diferencas bastardas, desprezivels de estruturafisica;
vinte mil sabios alemées, ingleses, belgas, afirmam e sustentam”...
Assim vivo. E como setodo dia, delicadamente, de formaanéo
interessar os 6rgaos nobres davida, me fossem enterrando dfinetes,
um aum aumentando cada manha que viese... Ate quando serg?

Até quando?fiz eu exuberante.

Umargadamaisforte do vento que soprava quase gpagava o
combustor préximo. Ao cantar dos gaos jase juntava a bulha do rolar
de carrocas ha rua proxima. O subUrbio ia despertar. Despedi-medo
sdteador.

Andara aguns passos e como me parecesse que me chamavam,
voltei-me e da com afiguraretangular do ladrdo, agitando-se ao
meneio de sua cabeca, como aveneravel bandeira de misericordia
das execugoes.

Pelos anos em fora, pelos diasiguais e mondtonos que minha
vida presenciou, maisfundo que incurdvel magoa muito sofrida
namocidade, doelrme aminhaamamais, muito maisasincera
piedade que inspirel aguele homem.

A INDUSTRIA DA CARIDADE

Eradiade moda. A confeitaria regurgitava. Aqueles moveis de
fasalaca, muito pechisbeques e pernésticos, davam atudo um ar de
fatuidade e presuncao. A freqliéncia especia de cavadores, gigolds,
"melindrosas’, "quitarristas’, bobos-alegres, etc., enchiam o saéo,
sentados ao redor das mesinhas, olhando, de quando em quando, de
sodao os espa hos que o circundavam.



A um canto, abancados a umamesa, tendo uma garrafade
Canadian em frente, dous amigos conversavam. Eram sibaritas desses
lugares. Gozam em contar um ao outro 0 que sabem davidafaustosa
dessa gente que, rica de uma hora para outra, Se empavesa de repente
com cousas caras, ta e qua um régulo africano que, nos salvados de
um naufragio, achando um fardéo de oficid de marinha, 0 veste, pde
0 chapéu armado e fica de pés no chéo. Os dous amigos tinham esse
prazer, esse “gozo" de andar pelas reunides publicas, tidas como da
moda, para"biografar” os frequentadores.

Jatinham passado em revista atoda a sdla e, com desgosto,
viram quetodo o pessod era'conhecido”.

Afind, deram com umafamilia"desconhecida’ que procurava
esconder as suas maneiras de Catumbi, com uma morgue procurada
e sob trgjes caros no rigor damoda.

O maisvelho, o Chichorro, perguntou ao mais moco, o Veiga:

- Quem e aguedlagente? Tu conheces?

- Sim; conheco, Chichorro; agquela gente étipica, € amais pura
representacio da época. E afamiliado magjor Almério que é aquele de
cinzento.

- Mgor! entdo ndo édos "novos'?

- Qua! E da Guarda Naciond, filho!

- Quem é agude que tem uma pasta, no Ultimo més de
gravidez, e esta ao lado do tal Almé&io?

- Aquilo ndo é umapasta; € uma“guitarra’. Aquele sujeito é
um advogado que anda metido com contrabandistas e gente quetal.

- Compreendo... Ele, o ta Almério, é"guitarristd’ também?

- N&b. E homem honesto; exerce legadmente a IndUstria da
Caridade.

- IndUstriada Caridade! Tens cadauma- livral

- Lembras-te dos da Renée Mauperin?

- Lembro-me; e como n&o me havia de lembrar desse livro que
me causou tanta emogan?

- Pois bem. Hala um personagem, cujo nome néo me recorda
agora, que diz: o furto € amaior indistria do nosso tempo. Os autores
do Renée dizem que estudam, nesse livro, a burguesiaou um povo
burgués de 64; h4, portanto, quase sessenta anos que isso era
corrente. Hoje ainda continua a ser; mas umaindUstria nova gpareceu
ultimamente.



- Qual €?

- A da Caridade.

- Meu Deud Isto é uma blasfémial

- Mas éumaverdade.

-7

- Vou te mostrar como o é. Este Almério, hamenos dez anos
passados, morava em Bonsucesso, numa casinha, pelaqud pagava
trinta ou quarenta mil-réis. Viviasabe Deus como. O dugud dacasa
erapago com o produto das costur as damulher e dafilhamaisvelha,
gue tinha, por esse tempo, dezessais anos, e 0 resto os vizinhos e
amigosforneciam. Elevinhatodo diaacidade, aver searranjava
dguma
cousa, qualquer lugar, mesmo de servente em qualquer reparticéo
publica. Era, porém, caipora, nada obtinha; mas ndo desanimava.
Veio uma agitacdo politica, por ocasido de uma sucessao presidencidl,
e eleviu bem que 0 "'caminho do burro” eraser do partido do
candidato popular. Recordas-te da anedota de Diderot com Rousseau?

- Qud?

- Aquela daresposta adar a Academia de Dijon: - "s20
progresso
das ciéncias e artes tinha contribuido para afelicidade do
género humano?

- Sm; lembro-me, pois ndo. Rousseau queria responder
afirmativamente; mas Diderot disselhe que seriaburrice: devia
responder negativamente.

- Foi 0 quefez 0 nosso mgjor. No hegdcio presidencid,
respondeu - n@o; foi contraa opinido gerd e acertou. Entrou para
uma junta afavor do candidato execrado; fizeramno mgor da
Guarda Naciona e recebiauma di&riapelo servigo de meetings, €tc.
Comecou ajantar e aamocar diariamente, e afamiliatambém. Os
seus horizontes se dargaram. N&o quis mais emprego, fosse qua
fosse. Pensou cousamehor.

- Quefez?

- Plangou um hospitd de criancas. Interessou jorndistas e
reporteres do partido da cousa. Recebeu donativos, o governo federd
cedeurlhe 0 velho edificio do hospital da brigada e casas adjacentes,
restauradas, deurlhe uma subvencéo; o governo municipa, outra. Ele



seingtalou num palacete, mobiliado com remanescentes das
subvengoes,

gue [he déo também para comer e vedtir-se luxuosamente,
ele, mulher efilhas.

- Como se mantém nessa“ mamata'?

- A custa de manifestagdes a tudo quanto é impopular,
portanto,
do agrado do "poder".

- Tavez tenha razéo, porque nem tudo o que € popular € justo.

- N&o haduvida, caro Chichorro. Noto um fato sociad e mais
nada.

- O papal Basilio fez pior, com 0 seu Asilo de Santa Ritade
Cassia- caso que muito contribuiu paraa fama do nosso atud
desembargador Ataulfo... Como o tempo corre, hein?

- E verdade. Vaha-nos isto: Almério nao repetiu o papai
Basilio.

Sorveram um trago de uisgue e, com o pensamento longe,
puseramse a olhar a sdla sem nadaver ao centro e sem trocarem
paavra

A familiado mgor levantou-se e todo o rancho passou por
perto
dos amigos que sonhavam, mergulhados nagquele burburinho de
vaidades.

O homem da“quitarra’ disse bem dto e cheio de suficiéncia:

- Congnto em ir jantar com "voCcés'; mas com uma condi ¢&o:
€eu pago o automove..

UMA CONVERSA

- Disse-te ainda ha pouco, fou 0 Zeca Magad hées, namesade
chopes em que estavamos, que ndo tinha certeza das minhas sensactes
e, portanto, ndo tinha nenhuma das minhas idéias. Nao é 0 momento
dete citar fil6sofos, nem organizar raciocinios rimados. Conto-te
somente um caso iludtrativo, chelo de proveitosos ens namentos.

Pegou do copo e sorveu um segundo chope, enquanto eu via,
numamesa ao lado, um gordo demao com um focinho de porco



Y orkshire, acompanhado da mais linda dema que foi dado aos olhos
de um carioca, que nunca saiu da sua cidade natd, ver e contemplar.

- Zeca, disse eu, amelavoz, vé que dema bonita.

- Era disso mesmo que eu queriafdar, fez ele descansando o
Copo.

- Dadema?

- Relaciona-se. Eu estava no tegtro... Foi havinte anos, ou
mais. Estava no tegtro, no jardim, quando vi uma mulher. Que beleza
eral Tinhaunsolhos, um nariz! E que bocal

- Pintura

- Qua! Ouve. Olhei-a demoradamente, analisal trago por
traco, via-analuz, pus-me mais perto e aimpressao continuavaa
mesma, e aé crescia. Ao sair, acompanhei-a... tu sabes o resto? Pela
manhd, quando acordel e contemplel amulher, sob aluz do sol, néo
era
amesma Cosdiabod fiz eu. Querem ver que me trocaram amulher?
Nada di ss0, despedi-me com toda a conveniénciae sai. O caso ndo
me salu da cabega. Eu atinhavisto no teatro, em plenaintegridade
dos meus sentidos, tinha andisado detdhadamente - como era
entdo que amulher que eu via, as oito horas datarde, ndo eraa
mesma de quem me despedi as seis da manhé do dia seguinte?
Pintura? N&o fol, eu tinhareparado bem. Volte asuacasadias
seguintes. Examine-abem, trago atrago, comparei -a com as duas
imagens que tinha dda- a das oito datarde e adas seis damanha.
Nadalembrava a primeira, sendo exatamente igud a segunda. Voltei
a0 teatro, estive a lhe fdar - eraandaa segundaimagem, amais
proxima. Estava doido naguelanoite! pensel. Rememorel o quefizera
naguele dia e nos precedentes ap meu encontro com atd italiana
Lembreai-me que tinha recebido umas estampas de grandes obras de
escultura e, na sua contemplacdo, gastara horas seguidas de uma
atencdo absorvente. Estava ai a causado erro! Sobre 0s seus tragos
verdadeiros, ou antes, os maisreas, eu tinha depositado aimagem
anterior da grande beleza que meficarado livro; e, quando de
manhd, com afadiga, etc., dase esvaiu, ficou mais ou menos a
mulher
comum, fugindo por completo aidéa anterior com que eu aresvestira
Dai conclui, ndo sem ligeireza, que essanossa maniade belezaéum
contagio dos ddirantes sonhos de aguns homens, dados aloucuras



de Arte, exacerbados com os delirios das tradices de antigas racas e
sofrendo atiraniados ideais bel 0s; € que as nossas sensactes séo
interpretadas pel o nosso entendimento, de acordo com asimagens de
certos padrfes, que ja estamos predispostos a recebé-las...

- Concordo em parte; mas dai podias concluir que aArte e Util,
estimulao Amor, aeternidade davida...

- Quanto aigo, ndo; ha nas boticas outros sucedaneos menos
perigosos.

N&o havia uma hora que eu o tinha visto terno; agora edava
desabusado, cinicamente brutal, cobrindo com um sarcasmo o que
sempre 0 vira engrandecer.

- Entretanto, observel, para que avisses assm, era preciso que
elativesse dguma coisadatal estampa que sete gravarano
cérebro.

- Edavatalhada paraisso... No momento, possui umadis-
posicao qualquer, nos seus dementos fisiondmicos, capaz de sucitar
e de emitir aimagem que eu jatinha, nos seus tracos Vivos.

Bebiamos o quinto chope, €, embora por estas dturas, eu
sempre
fique maisinteligente e animado, naquela noite, afadiganéo mo
permitiu. Despedi-me.

A CARTOMANTE

N&o havia duvida que naguel es atrasos e atrapa hagtes de sua
vida, dgumainfluéncia misteriosa preponderava. Eraele tentar
qualquer
cousa, logo tudo mudava. Esteve quase para arranjar-se na Salde
PUblica; mas, assm que obteve um bom "pistoléo”, toda a politica
mudou. Sejogavano bicho, erasempre o grupo seguinte ou o anterior
gue dava. Tudo parecia mostrar-lhe que ele néo deviair paraadiante.
Se ndo fossem as costuras da mulher, ndo sabia bem como poderiater



vivido até ai. Ha cinco anos que ndo recebia vintém de seu trabalho.
Umanotade dois mil-réis, se alcancavater naalgibeira por vezes, era
obtida com auxilio de néo sabia quantas humilhacbes, gpelando para
agenerosdade dos amigos.

Queriafugir, fugir para bem longe, onde asuamisériaaud
nao tivesse o redl ce da prosperidade passada; mas, como fugir?

Onde havia de buscar dinheiro que o transportasse, aee, amulher

e aosfilhos? Viver assm eraterrivel! Preso a suavergonha como a
uma cal ceta, sam que nenhum codigo e juiz tivessem condenado,
que martiriol

A certeza, porém, de que todas as suas infelicidades virham de
umainfluéncia misteriosa, deurlhe maisadento. Seeracoisafeitd’,
havia de haver por forca quem adesfizesse. Acordou maisaegree se
néo falou amulher degremente eraporque elajahaviasaido. Pobre
de suamulher! Avelhantada precocemente, trabalhando que nem
uma moura, doente, entretanto a sua fragilidade transformava-se em
energiaparamanter o casd.

Elasaia, viravaa cidade, trazia costuras, recebiadinheiro, e
aguele angustioso lar iase arrastando, gracas aos esforcos da esposa.

Bem! Ascousasiam mudar! Eleiriaaumacartomante e havia
de
descobrir 0 que e quem atrasavam a suavida.

Sau, foi avenda e consultou o jornd. Haviamuitos videntes,
espiritas, tedsofos anunciados, mas S mpatizou com uma cartomarnte,
cujo andncio diziaassim: “Madame Dad4, sonambula, extrallcida,
deita as cartas e desfaz toda espécie de feiticaria, principalmente a
africana. Ruaetc.".

N&o quis procurar outra; era aguela, poisjaadquiriraa con
vicgao de que aguela sua vida vinha sendo traba hada peamandinga
de agum preto mina, a soldo do seu cunhado Cadtrioto, que jamais
viracom bons olhos 0 seu casamento com airma.

Arranjou, com o primeiro conhecido que encontrou, o dinheiro
NECcessArio, e correu depressa para a casa de Madame Dada.

O migtério iadesfazer-se e o maleficio ser cortado. A abastanca
voltaria a casa; comprariaum terno para o Zezé, umas botinas para
Alice, afilhamais mocga; e aguela cruciante vida de cinco anos havia
de Ihe ficar na memaoria como passageiro pesadelo.

Pelo caminho tudo Ihe sorria. Era o sol muito claro e doce, um



sol de junho; eram as fisonomias risonhas dos transeuntes; e o
mundo,
que até di |he gparecia mau e turvo, repentinamente lhe surgia claro
e doce.
Entrou, esperou um pouco, com o coracéo alhe sdtar do peito.
O consulente saiu e defoi afind apresencadapitonisa. Era
Ssua mulher.

NA JANELA

-V océ sabe: 0 Alfredo ndo me trouxe o broche.

- Que desculpa e deu?

- Que o0 sete ndo tinha dado a noite toda..

- Va ver, Mercedes, que defoi gastar com aCandinha... Ah!
oS
homens! S&o uns maandrod

- N&0 sa, mas... enfim todos eles sfo iguais.

- No comego € aguilo, parece que a gente € pouca ou que ees
S0 muito mais. Vivem atrés de nos, descobrem, adivinham 0s nossos
pensamentos; depois... ndo sl 0 que dandes... esfriam, esfriam...

- Meu marido foi assm. No tempo de noivo, nem sabiafaar
guando estava perto de mim; olhavame s0 e 0 seu olhar pareciaque
me vestia, que me beijava, que me ameigava... Meses depois de
casada,
deixou-me s0, sem dinheiro, sem parentes, nesta cidade téo grande...
Bem fez voceé que néo se casoul!

- Masnamorei...

- Muitos?

- Sem contal

- V0OcE ndo amou henhum?

- N&o sai... Creio que todos me agradavam o bastante para
casar.

- E dificil compreender.

- Orag, éfé&ail... Euful sempre engracada. Aos treze anos,
guando
Saia com meu pa, todos naruame olhavam. Um dia até, no bonde,



uma senhora de gparénciarica, muito grande, muito dta, perguntou a
meu pai: é suafilha? Sim, respondeu de. A senhora olhou-nos muiito,
a

mim e aele, virou acara e sorriu duvidosa. Aos quatorze, tive o
primeiro namorado. Era o caixeiro davenda... Um portuguesinho
louro, que dizia"binho", "bendd’, mas com uns olhos azuis cor do céu
pelas bonitas manha. E dai ndo parei mais. Tive um segundo, um
terceiro... quando chegue ao quinto ja escrevia cartas. Minhamée
pegoU Uma e deurme uma surra; mas néo me emende - continuel. Néo
sabiaresidir... Eles choravam, juravam.., € eu hamorava quase a0
Mesmo

tempo. Eracomo se- em grande riqueza inesgotavel - néo negasse
esmolas. Vocé sabe: quando se tem muito vai se dando. Parece que
nao

acaba; mas acaba e entéo chora-se pitanga. Fui assm: pediam-me
beijos,

abracos, cabel os, e eu dava por pena, unicamente. Se eutivesse Sdo
mais Sovina, Ndo estava "nestavida'... E asorte, que se ha de fazer?

- Mas, eo“tal”?

- E verdade! Um diafui aum baile, como sempre, tinhalauma
chusma de adoradores, mas gpareceu um novo. N&o sabiaquem erg,
muito diferente de todos. Educado, parecia doutor ou estudante de
verdade, de estudos dificels. Olhou-me e eu olhe, e namore-o. Nao
troque paavra. Dance com ele e o ouvi fdar aum outro. Que voz!
Antes dameia-noite saiu. No outro ano, em dia de festanamesma
Ccasq,
jando pudeir [Amais, tinhavindo ata encrenca... corpo de ddlito...
Vocé sabe... N&o deu em nada; ou antes. deu "nisto”.

- Nuncamais vocé viu “ee'?

- O "td"?Hadois anos que sempre 0 vegjo narua do Ouvidor,
nos teatros...

- Ele ndo fda com vocé?

- N&o. Olha-me um instante e baixaa cabeca

- Engracado! Outro quaquer...

- E verdade! Perguntel quem era, disseram é um doutor fulano
detd e ésoltero.

- Mas nuncavoceé procurou far com ee?

- SO umavez. Chegud-me e sem mais agudla sente-meamesa



em que estava. Perguntei-1he se ndo me conhecia. De vigta, respondeu.
Sendotinhaido aum balle assm, assm. Nuncal afirmou. Conte-lhe
entéo a higdriae indague -lhe se, de fato, fosse dendo sedariaa
conhecer. Hesitou e, por fim, respondeu-me umas cousas embrulhadas
que, afina, me pareceu quererem dizer que eu, ameninado balle, era
oultra cousa que Nao Sou eu mesma atudmente; e quem metinha
vigto no baile ndo meviaai, num jardim de teatro.

- Eraumtolo; um...

- N&o. Eu o vi, mais tarde, muito adegre, com umaoutrano
automove...

Nos e étricos que passavam, 0S passageiros que olhavam
aquelas
duas mulheres com olhares chel os de desgjos n&o seriam capazes de
adivinhar ainocéncia de sua conversa, najanela de uma casa suspeta

DESPESA FILANTROPICA

Quando ele me chegou a porteira de casa, acompanhado de
outro sujeito ma-encarado, n&o o reconheci. Ele entrou ameu
convite paraa sda; sentouse mais 0 companheiro e mandel
servir-lhes
café. Enquanto o café era esperado, €le se deu a conhecer. Ai é que
fol aminhasurpresa.

- Por qué? acudiu 0 amigo que ouvia o fazendeiro.

- Por qué?... Porque era um dos mais famosos assassnos do
lugar.

- Diabo! Que vigtante recebias tu com tanta distingdo!

- Foi mesmo o diabo! E fiquei contrariado em recebé-lo em
casa. Se soubesse quem erg, teria dado "pouso” em quaquer
dependéncia da fazenda e evitado que e me entrasse em casg;
mas... 0 que estavafeito, estavafeto, tanto mais...

- Sim; porque se fizesse quaquer jeito de contrariedade, ele
talvez te desfeiteasse.

- Com toda a certezal E, conquanto ja estivesse habituado a
vida



daguedles lugares bravios, onde a coragem pessod, mesmo com certa
jactancia, é indispensavel, ndo me convinha absol utarente ter questéo
com seme hante sujeito que era o tipo acabado do interior do Brasll.

- Haesse tipo?

- H4, pois néo.

- Qual é o traco caracteristico?

- E afutilidade dos méveis do crime e a capacidade de mater a
mandado de outrem. No interior, amaissmplesrixapor causade
uma questdo de compra e vendaleva um sujeito ao nato. Uma
frase assm, assim, que o Fagundes ouvia da boca do Anténio, como
tendo, sobre ele, Sdo proferida por seu inimigo Orestes, determina
gue o Fagundes mate Orestes. Conto-te um caso: 0 Madruga se havia
Separado da mulher que se prodtituira e foramorar numa cidade
distante. Passamse anos e Madrugava progperando com o seu
negocio
no vilargo. Parecia esquecido de sua infelicidade conjugal, quando
Ihe chega aos ouvidos que a sua mulher tresmahada, no auge
daguelas grossairas orgias sertangas, o injuriava com frases pesadas.
Ele
que faz? Arma-se, montaacavao e va procurar amulher nasuatriste
residéncia. Engabela-ae amata. Consegue escapar, volta ao vilargo,
onde tinha negdcio; espdhaa"boanova' do que fizera; publica, no
jorna local, 0 seu retrato e o da mulher, apeso de dinheiro; e espera
tranquilamente aacéo dajustica.

- Eincrivel!

- Pois ¢ meu caro Felicio. O caipira, 0 matuto, 0 Jeca, como se
diz atuamente depois de Monteiro Lobato, mata mais por vaidade do
gue mesmo por vinganga, crueldade ou por tara. De forma que ser
vaentéo, matador, € laum titulo de honra e os assassinatos cometidos
S&0 como condecoragOes de ordensreais eimperials. Sendo assm,
nadamaisfécil do que achar quem aceite encomendas de "mortes’.

- O teu vigtante quantasjatinha?

- Trés, e erabem moco, de mais ou menos vinte e cinco ancs.

- Comotelivraste dele?

- Vou te contar. Estivemos conversando e ee me narrava
proezas, expondo, a0 mesmo tempo, amadade de seusinimigosea
vinganca que haviadetirar deles. Has de supor que fdavacomraiva

- N&o?



- Qud! Fdava com acadmamais natural deste mundo,
empregando os mais lindos modismos do dideto caipira. Num dado
momento Ssacou da cinta umaimensa pistola parabdum e disse: "esta
bichatavirge, mas ela corre que nem veado”. Eraumamagnificaarma
detreze tiros, com alcance de mais de mil metros. Pedi-Ihe que ma
deixasse ver. Examinei-a, pensando trissemente no esforco da
inteligéncia que representava aquel e apare ho, e que, entretanto,
estava destinado a tdo ma aplicacdo. De repente perguntel ao
no:

"Aluiso, vocé quer vender estaarma? Dou trezentos mil-réis’.

Ele ndo pensou - porgue Jeca esta sempre disposto afazer negoécio,
barganhaerifas- e disse: "Dot6, ndsfaz negogo”. De-lhe o dinheiro,
fiquel com aarma; ede sefoi, paravoltar maistarde. VVoltou, de
fato; mas, sabes 0 que ele raziaquando voltou?

- Néo.

- Um rifle Winchester que comprara por duzentos mil-réis. Eis
em que deu minha despesa filantropica

O CACADOR DOMESTICO

O Sim0es era descendente de uma famosa familia dos Faitais,
do estado do Rio, de que 0 13 de maio arrebatou mais de mil escravos.

Uma verdadeira fortuna, porgque escravo, naguel as €pocas,
apesar
da agitacdo abolicionista, era mercadoria vaorizada. Valiabem um
conto de réis acabeca, portanto ostais de Feitais perderam cerca ou
mais de mil contos.

Deresto, era mercadoria que ndo precisava muitos cuidados.
Antesdale do Ventre Livre, asua multiplicacao ficava aos cuidados
dos senhores e depais... também.

Esses Feitais eram cé ebre pelo sadio tratamento de gado de
engorda que davam aos seus escravos e também pelasuateimosia
ecravagista

Se ndo eram requintadamente crués para com 0S Seus cativos,
tinham, em oposi¢cdo, um horror extraordinério a cartade dforria.



N&o davam uma, fosse por que pretexto fosse.

Conta-se até que o velho Feitd, tendo um escravo mais claro
gue mostrava gptidoes para os estudos, deralhe professorese o
meatriculara na Faculdade de Medicina.

Quando o rapaz iaterminar 0 curso, retirara-0 dela, trouxera-o
paraafazenda, daqua ofizeramédico, mas nuncalhe dera catade
liberdade, embora o tratasse como homem livre e o fizesse tratar
assm por todos.

Simaes vinha dessa gente que emjpobrecera de uma hora paraa
outra.

Muito tapado, ndo soubera aproveitar as relacbes de familia,
paraformar-se em qualquer cousa e arranjar boas snecuras, entre as
quais ade deputado, paraaqua estavaacahar, pois de familiado
partido escravagista-conservador, tinha o mais lindo estofo para ser
um republicano do mais puro quilate brasileiro.

Fezse burocrata; e, 10go que os vencimentos deram paraa
cousa, casou com uma Maga hées Borromeu, de SantaMaria
Mada ena, cujafamiliatambem se havia arruinado com a Abolicéo.

Na reparticdo, 0 Smdes ndo sefez detrouxa. Aproveitou as
relagtes e amizades de familia, para promogdes, preterindo toda a
gente

Quando chegou, ai, por chefe de secéo, lembrouse que
descendia
de gente de lavoura e mudou-se para os suburbios, onde teria
adgumaidéadaroca, onde nascera.

Os restos de matas que ha por ague as paragens deramt-lhe
|embrancas saudosas da sua mocidade nas fazendas de seustios.
Lembrou-se que cagava; lembrou-se da sua matilha para caititus e
pacas, e deu em criar cachorros que adestrava para a caga, Como se
tivesse de fazer dguma.

No lugar em que morava, SO havia uma especie de caca
rasteira:
eram preés porém nos capinzais, mas, Simdes, que erada nobre
familia dos Feitais de Peti e adjacéncias, ndo podia entregar-se a
torneio tao vagabundo.

Como havia de empregar a sua gloriosa matilha?

A sua perversidade inata acudiu-lhe logo um alvitre: cacar os
frangos e outros galinéceos da vizinhanga que, fortuitamente, lhe iam



ter no quintal.

Eraver um frango de quaquer vizinho, imediatamente
etumava
a cachorrada que estracalhava em trés tempos o bicharoco.

Osvizinhos, acostumados com os pacatos moradores antigos,
edranharam a ma dade de semelhante imbecil que sefaziamudo as
reclamagdes da pobre gente que Ihe morava em torno.

Cansados com as proezas do cacador doméstico de frangos e
patos, resolveram por termo a elas.

Trataram de mal -assombrar a casa. Contrataram um moleque
jeitoso que se metiano forro da casa, anoite, elaarrastava correntes.

Smdes lembrou-se dos escravos dos seus parentes Feitaise
teve
remorsos. Um dia assustouse tanto que correu espavorido parao
quintal,
dtanoite, em trges menores, com o fdar transtornado. Os seus
Mol 0Ssos Néo 0 conheceram e 0 puseram no estado em que punham
osincautos frangos da vizinhancga: estracalharam no.

Td foi o fim de um dos Ultimos rebentos dos poderosos Feitais
de BaraMansa

Contos Argelinos
SUA ALTEZA IMPERIAL JAN-GHOTHE

Abu-Al-Dhudut gozava placidamente o trono do pais de Al-
Patak, que eetinha usurpado da maneira maisinconcebivel.

Sabia que eraimpopular, que o povo ridicularizava com
cangdes satiricas a sua pessoa desgraci osa e proclamavatambéem os
Seus meéritosintelectuais com anedotas hilariantes.

|sto, porém, ndo o aborrecia, porque, tendo amesafarta, um
harém sortido e sobretudo honras das tropas, dos caids e presentes
dos principes estrangeiros, €e se satisfazia e sejulgava um grande
sultdo igua agueles que ilustraram o trono de Al-Patak.

De quando em quando, tinha desgjos de sefazer notéve e
tomava advitres sngulares. Certavez quis ser protetor dasletrase
fundou



uma academia no seu paacio. Nem de propésito: Dhudut juntou
nelatudo quanto foi mau rimador na cidade.

Em outra, entendeu em dar casas baratas atoda gente e gastou
na construcéo delas tanto dinheiro que fol preciso lancar pesados
Impostos para que o tesouro ndo ficasse vazio. Tal cousavelo
redundar no seguinte; o artifice pagavamais barataa casa, mas
comprava
pel o dobro a passagem e os alimentos. AssSm mesmo, 0s
engrossadores proclamaram-no él-mézuar, que quer dizer, segundo
adguns- o pa dos operarios.

Para uma Unica cousa ee tinhajeito: eraparacriar aduladores.
Cal cularam os sabios que cada adulador custava, uns pelos outras, ao
tesouro publico cinco libras por diae que, com des, Abu-Al-Dhudut
gastou no seu curto reinado cerca de vinte mil contos na nossa moeda

Impopular e odiado, por causa de suas vexagies e cruel dades,
quis ter dedicacOes,; e, paraisso, abriu as portas das prisdes
aos criminosos condenados e ndo prendi a os que eram gpanhados em
flagrante.

A capita do Estado ficou assm entregue aos mafeitores que,
néo contentes com a esportula que recebiam do chefe de policia -
kala- extorquiam, sob ameaca, dinheiro aos mercadores.

Para os cargos do governo, para os principados vassalos, ele
nomeava parentes obscuros e sem saber, chegando até afazer
ulema do Beit-El-Madl, juiz das herangas, um seu primo que néo sabia
ler
o Coréo.

O povo de Al-Patak € manso e ordeiro, por isso devivia
sossegado, tramando violéncias com o seu vizir Pkent-Phin', um
homem crue e violento, que fora na suamocidade criador e
castrador de cavalos.

N&o contava, portanto, com nenhum levante do povo e passava
avidanamesae no harém, em passel 0 e fedtas, sem cuidados nem
incomodos.

Os saus parentes também levavam a vida da mesmaforma,
tanto
mais que haviam ficado ricos com as riquezas do Estado e com os
presentes que recebiam em troca de protecdo aeste ou aquele.



Um diaveio, porém, que, ndo se sabe como, 0 povo e
levantou,
levou atropa de vencida, varou as murahas que cercavam o paacio
de Abu-Al-Dhudut e tratou de pb-1o narua

Embora o sultéo tivesse ficado com muito medo, n&o quislogo
sair pelo caminho escuso que lhe ensnava haver o seu fid eunuco
Brederodes. Quis ainda carregar dgumas riquezas e correu aos
subterréneos do paacio.

Esperava encontrar |a cequins de ouro, aos sacos, diamantes,
pérolas, rubis, topazios, safiras, barras de ouro, enfim, riquezas sem
nimero que haviam sido amontoadas pelalonga geracéo de vinte
sultbes.

Desceu escadas secretas, sempre acompanhado do seu fid
Brederodes, enquanto o povo ululava diante das portas do padécio e
as mulheres do harém ganiam e soltavam gritos estridentes, os quais
néo lhe davam nenhuma pena. Descia com febre e obsedado.

Chegado quefoi ap tesouro, o guardaveio aorir-lhe aporta
chapeada,
couragada e lenta de mover nos gonzos.

O aultéo logo perguntou:

- Onde estd0 0s diamantes, escravo?

O guarda respondeu:

- Saberd V ossa Mg estade que 0 VOSSO sublime irméo, sua
Alteza Imperia Jan-Ghothe, levou-os todos?

- E os cequins? e aprata? e as pedrarias?

O guarda, com todo o respeito e muita cama, respondeu:

- Sabera V ossa Mg estade que 0 vosso sublime irméo, sua
Alteza Imperia Jan-Ghothe, levou tudo.

Abu-Al-Dhudut quase desmaiou; e, chorando, disse parao
eunuco:

- Brederodes, como sou desgracado! Néo ficou nada para mim!

ELKAZENADJ

O reinado de Abu-Al-Dhudut foi curto, mas cheio de episodios
Interessantes que o cronista argelino cide Mohammed BentAla



conta do modo maisingénuo ao mesmo tempo florido, capaz de fazer
0 delicioso encanto dos mais habituados a literatura arabe.

A traducéo que vamos dando, dém daresumida, fanamuito o
vico da luxuriante floracdo do origind; mas, setempo houver e editor,
havemos de dar uma completa, respeitando o mais possivel as
palavras do autor argelino, assm como o0 seu rendilhado pensamento.
Contemos.

Escolheu Abu-Al-Dhudut, nos Ultimos dias de seu reinado,
para
ser 0 seu kazenadji (ministro dos negéciosinternos do reino), um
levantino de nome cide Ercu Ben-Lanod muito estimado pelas suas
|etras e sabido nelas como o mais douto ulema.

Cide Ercu Ben-Lnod tinhavivido muito tempo em Marsdha,
como consul de Abu-Al-Dhudut; e, fosse pelasuaorigem infiel, fosse
pelo tempo que levou naguela cidade de Franca, o certo é que contraiu
todos os vicios dos cristéos, especialmente dos francos. Feito
kazenadii,
ganhando muitos presentes e digoondo do tesouro do sultdo, erade
esperar que cide Ercu Ben-Lanod aumentasse as mulheres do seu
harém e vivesse sabiamente entre elas, como mandam o Profeta e os
livros sagrados. Néo tinha em grande conta os preceitos do Coréo e,
gpesar dos consalhos de um dos seus sogros, cide Glei Ben-Sério,
continuou nos seus sacrilegos habitos de passar as noites forade sua
casa, em vidtas amaldigoadas a certos lugares dafeitoriafrancesa
que ficava perto da capital de Al-Patak. Nao contente comir eleatéo
daninhos lugares, seduziu muitos bons mugulmanos afazer o mesmo.
Um destes era o kaia, Pessh Ben-Hoa, que vem aser entre n0s o
chefe da policiamilitar. N&o deixava este funcionério de, todas as
noites, acompanhar cide Ercu BenLanod nas suas profanages as
regras e preceitos do Profeta.

Ambos, chegados que eram afetoria, logo se encaminhavam
para uma grande casa de uma velha francesa, de nome SusahHana,
aque chamavam - Cidade das Flores, e entregavam-se atodos os
pecados que ardigido proibe.

Deixavam-se arrastar pelo vicio de beber licores espirituosos,
coisa que mais depressafaz com que entreguemos as nossas dimas
aos espiritos malfazejos; e cercavamse de mulheres infiéls, mediante
aguns cequins de ouro, com as quas tinham propogtos mais



préprios de se os ter com as verdadeiras esposes.

A rdigido do Profetada atd respeito téo grande liberdade que
néo se podia acreditar que aguees fiéistivessem prazer em fazer
seme hante cousa, fora da comunh&o dos crentes.

Mas cide Ercu Ben-Lanod tinhatomado ta gosto por agquele
vinho dos francos que borbulha e ferve como os gases danados das
entranhas daterra, que ndo haviameio de deixar deir umanoitea
casa da velha SusahrHana,

O kaia (o chefe da policia militar) também se havia habituado e
néo deixava de acompanhar o kazenadi.

Certa noite, em que des tinham bebido bem doze odres do ta
vinho, estando, como de costume, na Cidade das Flores, cide Ercu
BenLanod deu em atercar com o seu companheiro:

- Tuatropando prestapranadal Os franceses Ssm € quetém
tropa.

O kaia, que eraum chefe orgulhoso e patriota, ficou indignado
com o desproposito do ministro e respondeu:

- Setu queres ver, cide Ercu Ben-Lanod, vou agoramesmo
forma-la e cercar o paacio de Abu-Al-Dhudut.

- Quero ver, disse 0 outro.

O kaia, meio trépego e ba ancando-se que nem uma fragata
francano porto de Argd, levantourse, veio até a porta, chamou um
gpahi (soldado de cavalaria) e deu as suas ordens.

Osdoisficaram dormindo e aforga do kaia cercou o casba
(paécio do sultén), como Ihe tinha sido ordenado.

Fol um espanto gerd e astropas do agha (ministro da Guerra)
acudiram; houve combate, morrendo de parte a parte cercade dois
mil homens.

Cide Ercu Ben-Lanod e o kaia Sirdar Pessh Ben-Hoa
despertaram
na tarde seguinte e nunca a cidade pode saber por que motivo
astropas do ultimo tinham cercado o casba e guarnecido as estradas
queiamter ade.

O JURAMENTO

Logo que AbuAl-Dhudut se apossou do trono de Al-Patek,
todos 0s seus companheiros e amigos quiseram também fazer o



MEeSMO NS remos vassal 0s, embora muitos dos soberanos destes
tivessem gudado Abu na sua usurpacao.

O primeiro agha (ministro da Guerra) ansava por ocupar 0
governo do canato de Al-Slgar, regidorica e vasta, que até di era
governada pelo ca Ross Al-Xeiroso. Este principe ndo seincomodava
muito com a administragéo dos seus dominios e viviaem passaios e
fedtas, fora da sua cepitd.

Poderoso e rico, tinha gudado muito Abu-Al-Dhudut a subir
no
trono de Al-Patak, de forma gque todos supunham gue as pretensdes
do agha ndo seriam favorecidas pelo novo sultéo.

O agha, porém, n&o se incomodou com 0s Servigos que Ross
Al-Xeroso tinha prestado a seu amo e senhor e tratou de encher o
canao de Al-Sugar de spabis, bombardeiros e outras tropas
irregulares,
sob 0 pretexto de que as tribos do deserto ameacavam acapital do
canato e Ross Al-Xeroso nada fazia, deixando-se ficar entregue aos
prazeres e folguedos.

Este principe, vendo gque 0 agha continuava nos seus propdsitos
de usurpacéo, pediu uma audiénciaa Abu-Al-Dhudut, no quefoi
imedi atamente atendido.

Recebeu-0 Abu no diva do cashah (palécio imperia) efez
todas as promessas ao principe vassa o:

- Ross Al-Xeiroso, juro pelos santos livros, pelo Cordo, que
prefiro pdr termo aos meus dias do que te ver fora do governo de
Al-Sigar.

Ross Al-Xeroso saiu seguro de que continuariano governo e
gue seu filho herdaria a sua coroa de principe, mantendo a sua
descendéncianela.

Em breves dias, porém, soube que aghatinhamandado mais
tropas para 0s seus dominios.

Correu de novo a Abu-Al-Dhudut, que Ihe reiterou as
promessas
feitas.

Ross Al-Xeiroso voltou adivertir-se dguns dias, quando teve
noticias que o agha, a frente das tropas que paralati nhaenviado,
tomara contado governo de Al-Slgar e, como ¢, forareconhecido
por todos, inclusive por Abu-Al-Dhudit.



Esperou aindadguns dias aver se 0 sultéo se matava; de,
porém, continuou aviver amehor das salides.

Ross Al-Xeiroso, contudo, espera até hoje que Abu-Al-Dhudut
cumpra a sua palavra santa de sultéo e chefe dos crentes.

A FIRMEZA DE AL-BANDEIRAH

Abu-Al-Dhudut ndo usurpou o trono de Al-Patak sem que
houvesse
grande oposicao por parte dos espiritos eminentes e mesmo de
provincias
inteiras do pais.

A todas edtas, ee subjugou e dominou, excetuando o canato de
Al-Bandeirah cujariqueza e prosperidade eram muito admiradas no
pais.

Esse canato era governado por quatro ou cinco familias que,
sob
0 pretexto de terem feito aindependéncia de Al-Patak e o proclamado
sultanato, se sucediam no governo da provincia e aexploravam em
Seu proveito, tanto nos atos cargos, como no monopdlio de bancos,
indUdtrias e a exportacdo de tamaras.

Sob o disfarce de auxiliar alavoura desse fruto, os membros
dessas quatro ou cinco familias conseguiam dos soberanos privilégios
e auxilios pecuniérios que engrandeciam as suas indugtrias, tornavam
Sem concorrentes 0s seus produtos e favoreciam grandes lucros nas
suas exploragdes agricolas.

Temendo que Abu-Al-Dhudut ndo continuasse, como 0S Seus
antecessores, alhes dar tudo o que pediam, armaram uma grande
OpO0SIGA0 ap Seu governo, agitaram os espiritos e fizeram com que
muita gente perdesse haveres, cargos e aé avida

Abu-Al-Dhudut, quando se viu seguro no trono, tratou de
invadir aprovinciae castiga-la conforme entendesse.

Organizou tropas e dipds as cousas de forma a vencer os recai
citrantes de Al-Bandeirah.

O povo dessa provincia pdsse como umaso pessoa ao lado dos



oligarcas que 0 governavam com muita habilidade e tal eraestaque
ninguém podia supor que o que ees defendiam eram 0s seus
interesses particulares de donos de bancos, de chefes de casas
comercials,

de proprietarios de minas e fabricas, de ricos cultivadores de tamaras.

O entusasmo e o ardor da populacdo pela causade sua
autonomia
eram tais que tudo fazia esperar que aguerracivil rebentasse. Mas,
como os membros das familias que governavam Al-Bandeirah eram
antes de tudo homens de negdcios, de especulacéo comercid endo
tinham interesse em guerrear, mas Sm amedrontar Abu-Al-Dhudut de
modo a que este néo perturbasse as suas existéncias regdadas,
trataram de arranjar as cousas de modo mais comodo, tanto mais que
0 sult&o continuava no seu propdsito de intervencao.

Pondo de parte tudo o que tinham afirmado com tanta dtivez,
procuraram um principe dafamiliade Abu e arranjaram, por dguns
milhares de piastras e outros dons, que ndo houvesse ainvasio
projetada.

Dessamaneira eles continuaram afruir e aaumentar as suas
riquezas, embora tivessem arrastado, com a agitacéo que fizeram, com
0S juramentos que juraram, muita gente Amiseria, aenxovia e a morte.

O DESCONTO

Como foi contado aos leitores, o canato de Al-Bandeirah,
depois
de arrotar muitafarofa, que faziae acontecia, acabou por comprar a
n&o-invasdo das tropas de Abu-Al-Dhudut por bom dinherro.
Essaprovinciade Al-Bandeirah, como se sabeja, € governada
por
varios magnatas e dgumeas familias, entre aqueles conta-se o cide
Cinan
Ben-Nhato, que €, abem dizer, o generd da oligarquiado canato.
Ele, quando ostais cultivadores de tmaras gastam avontade e
ficam encalacrados, corre a0 sultéo e diz cheio de choro elabia



- Mgestade; os cultivadores de tamaras estdo morrendo de
fome o produto da venda nfo paga as despesas que da o seu cultivo;
0s grandes empregam toda a sua fortuna para que ele baixe.

Ai defaz umapausa e continuadteando avoz:

- E preciso que V ossa Mg estade ca ao encontro das
necessidades
dessa pobre gente que tanto concorre para a grandeza do reino que é
de
VossaMgestade,

- Mas como, cide?

- Como? Dando-lhes dinheiro, Mg estade.

- Néo tenho. O meu tesouro esta esgotado.

- Mgestade: 0 poder de Vossa Mg estade € grande e haum
meio.

- Qud?

- V0ssa M g estade decrete um imposto sobre os mendigos do
reino que havera dinheiro para socorrer os miseravels cultivadores de
tamaras.

Os aultbestodos |he fazem avontade e os de Al-Bandeirah se
blasonam de ricos e traba hadores.

Ha outros casos que hel de contar-Ihes, mas agora quero
lembrar
um muito tipico.

Ostaisde Al-Banderah tinham, como jafoi narrado, comprado
um principe irméo de Abu-Al-Dhudut para que este ndo invadisse
COM as suas tropas 0 canato.

O principe, que era seguro, foi em pessoa buscar o prego do
negocio.

Trotou varias e muitas |éguas em camel 0 e chegou acapital da
provincia ex-semi-rebelde.

Faou ao cla e este mandou ordem ao seu tesoureiro, paraque
|he pagassem trezentos e cinquenta mil piastras.

O irmé&o de Abu foi logo & presenca do funcionario que lhe
disse:

- Principe: Vossa Alteza poderair para o paacio de Vossa
Altezaqueo dinheroiralater.

Defato assm foi e um empregado do tesouro |& chegou com os
sacos de ouro.



Esperou este que o principe contasse o dinheiro. Acabou e
exclamou furioso:

- Masfdtam trintae cinco mil piastras.

- Principe: € aminha porcentagem. Dez por cento.

O irm&o de Abu calou-s.

A SOLIDARIEDADE DE AL-BANDEIRAH

Dos principados vassal os que congtituiam o reino de Al- Patak
néo foi s Al-Bandeirah que ndo quis reconhecer Abu-Al-Dhudut
como sultao.

O canato de Hbayatambém, por intermédio do seu principe
reinante, sempre protestou contra a usurpacéo. Ao contrario do
primeiro, esse principado era trabahado por grandes dissensdes
internas. Haviamais de cinco ou sai's pretendentes ap seu trono e néo
exigtia entre os seus habitantes nenhuma harmonia de vidtas.

A populacdo com 0 seu génio vivaz, com asua queda paraa
elogliéncia, com a sualigeireza de espirito, muito concorria para essas
divisdes e ela é de génio muito oposto a de Al-Banderah, cujagente
étardia, taciturna e chela de um ingénuo orgulho de que S0 os
primeiros de Al-Patak. Explorado habilmente, pel os governantes, esse
ultimo sentimento da populacéo daguela provincia, foi-lhes sempre
fécil obter dela uma quase unanimidade. Faziam uma ponte, uma
torre, um bueiro e logo mandavam proclamar que era o primeiro de
Al-Patak. O povo do canato é ingénuo, como um deméo, acreditava
na cousa, ficava muito contente e escolhia para as atas funcdes os
membros de trés ou quatro familias que o exploravam.

Dessaforma, toda a res sténcia a usurpacéo de AbuAl-Dhudut
estava centralizada em Al-Banderah.

Acontece, porem, que, ao contrario do que era de esperar,
Hbaya demonstrou maisfirmeza e o seu governo chegou aresitir as
tropas que o invadiram, com armas ha méo.

A cousafoi dolorosaetriste, poisacapita de Hbayafoi
bombardeada, as suas casas incendiadas, o principe reinante andou
daqui
paradi, fugindo a sanha dos soldados de Abu-Al-Dhud.



Infelizmente, devido as facgbes que dividiam agloriosa
provincia,
aressténciando pode ser eficaz e foi quase nula em resultados.
Esse episodio comovedor do bombardeamento da capita de
Hbaya se deu justamente no diaem que o principe irméo de Abu-Al -
Dhudut recebia no tesouro de Al-Bandeirah trezentos e cinglienta
mil piastras, que, como ja é sabido, ficavam reduzidas atrezentos e
quinze mil.

O RECONHECIMENTO

A organizacdo politicado Al-Patak néo é assm téo absoluta
Como e pode supor.

Em tese 0 sultdo tem todos os poderes, mas, devido atradicéo,
aliberaidade de dguns soberanos, o reino possui tribunais e juizes
independentes que decidem soberanamente sobre 0s assuntos que
Ihes so afetos.

Além disto, Al-Patak possui uma espécie de parlamento - o
"diva" - que representa ao rel sobre as necess dades dos povos.

Cada provincia, conforme a populacdo, da um certo nimero de
representantes que 0 SBo durante dguns anos, uns durante mais anos
€ outros menos.

Logo que AburAl-Dhudut usurpou o trono, tratou de reformar
essa espéci e de consaho de Estado.

N&o ha quem ndo queira fazer parte dee, ndo SO pelos
vencimentos
gue percebem os seus membros, como também pelos presentes que
recebem,
gracas ainfluéncia que possuem, podendo obter dos soberanos tudo o
que desgam.

O principe irmao de Abu-Al-Dhudut foi logo éeito membro do
"diva' efeito chefe dele.

Sendo homem esperto e sagaz, conhecendo perfeitamente os
desgjos de todos os habitantes de Al-Patak de serem do famoso
consalho, tratou de regular aentradanele, ao jeito mais propicio aos
FUS



interesses.

Com este, negociavaisto; com aguele, barganhava aquilo.

lafazendo o seu negdcio, quando e tratou do reconhecimento
de cide Pen BentForte. Tinhasido, esse ulema, juiz durante muito
tempo, de forma que conhecia o irmé&o do sultéo, quando advogava

O saudireito aentradano "diva' erainconcusso, maso
principe
queriaque e lhe desse dez mil piastras paratornar efetivo o seu
direito.

Pen Ben-Forte ndo esteve pelos autos e lembrou asuaAltezao
fato de ter ele obtido, revelando uma sentenca dele, cide, dinheiro ao
mercador - sentenca mais tarde reformada.

Pen Ben-Forte tinha disso documentos e prometeu publica-|os,
e ndo entrasse no “diva’.

N&po € preciso contar mais, basta dizer que o antigo juiz entrou
efol reconhecido membro do consaho.

O ANEL DE PERDICAS

O reino néo era completamente independente, mas era quase
como se assm fosse. Dependia do império em tudo que tocasse as
relacbes com os pai ses estrangeiros e ndo podiater exército proprio.

O sau rel ndo era escolhido por forga da primogenitura. Alguns
sujetos avancados tinham mostrado a desvantagem de o filho suceder
a0 pa no trono, e resolveram que o herdeiro fosse indicado por uma
assembléade notaveis aque chamaram - adigta

Governava nesse tempo o reino - El-Sulida, principe velho, de
pouca barba, curto de pernas, rico de muitas fazendas, que desgava
do fundo d'ama povoadas de escravos.

Sulida tinha encaminhado bem os filhos nos cargos do reino e
do império evivia, acontento de todos, distribuindo governo maisou
menos com sabedoria.

Além do desgosto que lhe ian'dma por ndo ter mais escravos
negros nas suas propriedades agricolas, um dos seus pesares intimos
erando passar o filho o trono que ocupava.

Ninguém suspeitava dessa Sua magoa Secreta, por 1sso todos
diziam que Sulida eraum principe perfeito, respeitador dasleise



desgoso daiguadade de seus povos, porque se bem que aquilo |a
fossereino, eralega que ninguém tivesse privilégios.

Umabela manhd, fosse devido aidade avancada do soberano,
fosse devido a outro qualquer motivo, d-re Sulida amanheceu muito
doente e os medicos que foram chamados declararam que o principe
poucos diastinha de vida

Os seus ministros trataram de reunir logo adieta, paraque €la
escolhesse 0 sucessor.

Reunidaata dieta, ndo chegaram os seus membros a acordo
agum. Todos eram candidatos, de modo que ninguém podia escolher
0 sucessor de Sulida, ando ser que o sucessor fosse o proprio eeitor,
ist0 & 0 desgo de cada um era votar em S mesmo.

Resolveram entéo apelar para a assembléadas cidades e vilas,
ISt0 €, para uma convencao maior, composta de representantes de
todos os municipios do reino.

Reuniuse convencao, mas nao chegaram a acordo agum,
apéstemiveis bate-bocas. Afind, no fito de conciliar asvéarias
correntes
da politica do reino, concordaram em deixar aescolha ao avitre do
soberano moribundo. Foram ade efadaramlhe. Ele respondeu:

- Quem deve ser o rel é Sancho.

Foi gerd 0 espanto. Poucos conheciam esse Sancho e ninguém
ainava com o motivo da escolha. Afinal vieram a saber que o obscuro
Sancho estava noivo ou cousa parecida dafilhade Sulida.

Estdai como um bom pal de familia procede: ndo podendo
deixar o trono ao filho, deixou-o ao futuro marido dafilha,

Houve muito barulho no reino, apesar de ndo dizerem os cro-
nistas se Sancho casou-se mesmo com a princesafilha de Sulida

OSKALOGHERAS

O sucesso do polemarco Kaogheras naretumbante
mobilizacdo
das tropas nacionais para a gloriosa expedi¢do da Bahia causou
pasmo atodos, inclusive o basileus Epitaphio.



Entretanto a nds um ta acontecimento néo nos trouxe nenhuma
surpresa, porquanto conheciamos de hamuito as virtudes guerreiras
dos Kaogheras, desde 0 mais remoto ancestra do atua ministro que
foi o fulminante Alexandre daMacedbnia, cujafamaencheo
mundo e aborrece 0s meninos estudantes de histdria naindagacéo de
saber seelefoi ou ndo foi 0 maior generd de todos os tempos

Os Kadogheras sdo originarios da Macedbnia e 0s outros
gregos,
inclusve Plutarco, falam ndlesaqui e di, louvando-lhes as virtudes
guerreiras.

Haaguns, porém, da Bedcia.

Cremos mesmo que jao velho Homero, na lliada, tem um
verso em que se dude adtos feitos dessa familia predestinada; o
certo, porém, € que, nas épacas Ultimas, eles sempre se mostraram
guerreiros de primeira ordem. Quando os turcos conquistaram e
tomaram o Império Bizantino e suas restantes provincias, 0s
Kaogheras,
nao tendo a quem of erecer as suas aptiddes bélicas, puseramse a
servico dos osmanlis, pelo que os sultdes respectivos deram- hes
grandes honras e muitos cequins de ouro.

Corre que, entre as proezas dos Kalogheras, haa de ter gjudado
abombardear o Partenon de Atenas, feito glorioso que toda gente
atribui a autoria t&o-somente aos turcos, mas que, naverdade, nela
tomaram parte muitos gregos.

Com aemancipacao grega, os Kaogheras, néo podendo
suportar a
admiracao de um rel estrangeiro, imposto pelalnglaterrae pela
Franca,
emigraram, uns, e outros entregaram-se a guerranaciona de perturbar
0
comercio maritimo dos mares do Levante, sobretudo no do
arquipéago.

As duas Uni cas grandes poténcias maritimas daguel as épocas, a
Francaealnglaterra, fizeram umaguerraferoz e inumanaa esses
patriotas gregos e a maioria dos Kaogheras foi morta, sem julgamento
nem outra quaquer formdidade, nos navios de guerraingleses e
franceses, quando neles caiam como prisioneiros.



Umaraca guerreira dessas, em cujo sangue ha certamente
muitas
gotas do sangue do turco combativo, ndo podia deixar de revelar no
Nosso atud ministro da Guerra, que dela descende, uma capacidade
extraordinariae umaforte degriaque ma sefaz inteirar, nataticae,
feroz, naedratégia de umaguerracivil.

Quem sal aps seus, néo degenera.

CONSERVOU O FEZ

N&0 se pode deixar de admirar suficientemente o modo por
gue o eminente Sirdar BentZuff Kalogheras val conseguindo de
modo eficaz e rgpido a eficiéncia do nosso Exército.

Em comego, ele estudou a disposi¢éo das forcas nacionais,
segundo cartas mineral égicas e geol dgicas.

S. Excia. o drdar, em chefe, €, como se sabe, muito bom
engenheiro de minas.

Em seguida, continuou nas suas inovagtes militares e tratou da
indumentaria, ndo s dos soldados e oficiais, como dadele.

Da primeira parte, sempre os Srdar-ministrostiveram o
cuidado
detratar como dos primeiros atos dos seus ministérios, por isso que
julgaram sempre que, mudando o habito, faziam o monge; da segunda,
entretanto, €les nuncajulgaram cousaimprescindivel, mesmo quando
eram oficials.

BenZuff Kaogheras, porém, achou necessario experimentar
model os em sua propria pessoa.

Primeramente, pos a prova um uniforme de vigante inglés que
Se Vé nagravura em vidta as piramides. um chapéu de corticae um
fichu azul. Feito isto, montou num camelo. Parece cousaimpropria;
mas, amuitos, pareceu o contrario.

N&o contente com isto e, também, porque lhe disseram que o
tal
fichu erapara evitar as oftalmias, produzidas pelo revérbero daluz do
sol nas arelas do desarto, tratou de arranjar um outro mais adequado



a0 Rio de Janeiro.

Encomendou a um adelo um vestuario de cowboy ou, antes, de
vagueiro mexicano, pelo qua mandou fazer um novo de excelente
brim caqui.

Completo o indumento, pds vestu&rio, perneiras, um par de
grandes esporas de rosetas, um chapéu comico cheio de guizos, efoi
embarcar as tropas que partiam para uma expedicdo. Até ai ndo parou
afuriado seu amor a novidade de uniformizacdo minigteridl.

Reparando que o trgje derigor, para conferenciar com o
quediva
presidente, ndo era bastante distinto ou original, gpareceu-lhe em
conferéncia de cal¢as brancas, sem colete, camisa a modtra e pal eto
de dpaca

O quedivaformalizouse e mastigou censuras.

Por fim, disse o soberano:

- Sirdar!

- Altezal

- E nesse trgje que 0s seus amanuenses se gpresentam perante
Vossa Exceléncia, em servigo?

- N&o, Alteza. Por qué?

- Por qué? Porque julguel |he tivessem ensinado essa moda de
vestudrio, parafaar aos superiores.

Ele, o sirdar, encafuou, voltou a usar sobrecasaca com fez
vermeho, que de deixava ha ante-sala, quando iaao despacho.
Assm,

Sem merecer censuras, conservavaasuaorigindidade.., militar.

ARTE DE GOVERNAR

Quando o principe Epi subiu ao trono de rgja de Bengabul,
toda a gente exultou, porque um cidadéo da América, chamado
Vilsho, tinha em grande conta 0s seus méritos de cantor de modinhas.
Eleiafazer grandes coussas, inclusve afdicidade do povo.

Viviaeste namais atroz desgraca. N&o tinha casas em que
morasse e 0s géneros de primeira necessidade andavam pelahorada
morte. Segundo propalava, eeiriadar remédio aissotudo ea



farturahavia de reinar nos lares pobres.

Epi erapequenino e vaidoso, mais pequeninos e vaidosos do
gue ee, porém, os que o cercavam. Gostavam de festas e macumba
e, 10go que o viram no trono, trataram de arrumar muita festanca.

Depois de sua ascensdo, ndo havia diaem que, por este ou
aguele motivo, ndo houvesse um brédio suculento.

E os seus auxiliares diziam:

- |0 € que é governo! Epi sabe governar!

N&o contente com festas casaras, tratou de arranjar outras com
principes estrangeiros.

Chamou paravigtar 0 pais o principe das ilhas Alentianas,
gue imediatamente veio vista-lo.

O principe eraum patagéo reforgado e sabiaremar em canoa
como ninguém. Epi fez uma despesalouca pararecebé-1o e em pessoa
cuidou de todos os gprestos.

Durante a sua esiadia no pais que foi de um més, por
ddicadeza,
todos se cdaram; mas, mesmo assim, 0 rgiameteu nacadeia
cinco mil pobres-diabos.

Isto tudo elefaziaparaore ver.

Ostrinta dias em que 0 soberano esteve no paisforam de
grossa
pagodeira.

Passaios, cantorias, etc. encheram o vazio da sgnificacéo da
vidtae 0 povo até parecia contente.

Com estasmulacao de fdicidade, Epi ganhou foros de bem
saber aarte de governar.

BOA MEDIDA

O faustoso sultéo de Kambau, Abbas |, que tinha por avos, em
linha direta, Manud José Fernandes, de Trés-os-Montes, reino de
Portugal, e Japira, indiade nacdo potiguara, a qual nacdo habitou
antigamente o império do Brasi| e desapareceu, avistada pendriado
Seu povo e dafome e da peste que o dizimavam, resolveu certo dia



reunir em conclave as pessoas mais gradas do reino, fossem eas de
que

credo fossem, professassem asteorias que professassem, afim de se
aconsalhar eresolver astuacdo. Vieram um bigpo, um mago orientd,
um sabio doutor em medicina, umacartomante, um jurista, um
engenhearo e um bramane.

Abbas | assm falou, abrindo a sess&o:

- Meus senhores: todos sabeis 0 motivo danossareunido. E a
dor e apiedade pelo meu querido povo que me movem a pedir-vos
consalho paralhe dar lenitivo. Fala com franqueza que vos ouvirel
com prazer. Faal!

O bispo levantou-se, fez 0 sSna-da-cruz, orou durante guns
minutos, contando as contas do rosario e comegou:

- “Ad victum quae flagitat usus - Omniajam mortaibus esse
parata’. Precisamos de igreas, conventos, recolhimentos - Mgjestade!

O MAGO - Néo concordo. A luz étudo, de luz éfeito o mundo
e Deus. Precisamos mais|uz eétrica.

O DOUTOR - Isto tudo é ddirio; é pura parandia, temperada
com
psicastenia, frenastenia. Na etiologia da peste ha duas fases. primeira,
a
do aparecimento, dubio, auroral, das auroras claras de maio, que &
imperceptivel; depois. manifestacéo ostensiva, horrivel, deum
belo horrivel que s6 os médicos conhecem. Keats diz: "Our songs
are...

O ENGENHEIRO - Quediabo éisto? Umaencampacéo €
mais Util...

A CARTOMANTE - Vou detar as cartas...

O JURISTA - Cuidado com apolicial O Cédigo Pend, no seu
livro V, art. 1824, par&grafo...

O BRAMANE - Tudo o que vem de mim, o boi, avaca..

ABBASI - Orabolas Vocés ndo me aconseham cousa
dguma...

S80 unstagarel as aborrecidos. Vou decidir por mim; vou construir um
paléacio
magnifico. Vao-se embora, ejal

Abbas | cumpriu asuapaavra. Cobriu o reino de imposos,

mandou vir jaspe e ouro e marmore e porfiro; contratou no



estrangeiro hdbeis arquitetos e operdrios e construiu 0 pal&cio,
para enriquecimento de seu povo e extingdo das moléstias que o
dizimavam.

Acabadaa construcéo, meteu-se nele. Dai adias, porém, nem
mais um criado tinha para servi-1o. Toda a gente do pais havia
morrido de fome e de molégtia; e e velo também amorrer defome
porque ndo haviamais quem plantasse, quem colhesse, quem criasse,
€lC., &c.

HOSPEDE ILUSTRE

Todos os dias, anunciam as folhas a chegada de um hospede
ilustre, estampando-1he dgumas vezes o retrato. O Rio de Janeiro, se
néo estaficando o Indtituto de Franca ou a Roya Society de Londres,
pode bem ficar sendo 0 Museu do Trocadero.

N&o me canso de ler tais noticias e causa-me assombro que
semd hantes sumidades n&o figurem no Larousse e em outras
publicactes
congéneres.

N&o vem igto, porém, ao caso. O que estas linhas tencionam é
protestar contra a omissdo que desfizeram, do nome do ilustre
marroquino Mulay Maek Ben-Bélek.

Ele vem superintender a construcéo do pavilhdo de Marrocos
gue sera erguido no estilo origina daquele prospero império.

Os materiais empregados, como se sabe, S0 canicos e uma
argamassa feita de bosta de camelo el& de carneiro. Como agqui néo
havia came as, portanto, o primeiro demento da aludida argamassa,
o imperador de Marrocos fretou um barco suico e atestou-0 daquele
primordia eemento dos partenons dos seusdominios. Va ser uma
lindeza, debaixo da féerie iluminativa que o0 senhor Carlos Sampaio
contratou com 0S Seus amigos americanos e va nos custar os olhos da
cara. Dizse 0 mesmo que as experiéncias redlizadas, no morro da
Favela, mostraram de que forma magicailuminagdes yankees
transformam,



em paaciosde“Mil e umaNoites', cubatas africanas.

O emir Mulay Mdek Ben-Béek é especidista em agricultura
Ele
jaensinou ao senhor Carlos afazer brotar do carogo da uva, pés de
agodao do mais estimave fio.

Além disto, conhece 0s outros gregos da mais dta antiguidade
do que elelé&, Nbo sH em grego, como em arabe, tais como Aristoteles,
Ptolomeu, Estrabéo, etc. até dos propriamente arabes, persas e hindus.

Umata sabedoriaestdaindica-lo paraprofessor de
“relatividade”,
na Escola Politécnica, ao lado das"Méaquinas' do senhor Frontin.

O emir Mulay tem oitenta e trés mulheres e cento e cinglienta
concubinas. No as trouxe por dois motivos. a) por néo haver grande
necessidade; b) porque supds que, agui, Ndo houvesse carros
"egpecials’
em que as Suas mulheres e concubinas pudessem passear pela
cidade, idamicamente enclausuradas como manda o Coréo.
Desconhecia que, entre nos, ha os carros-fortes dapolicia...

Este homem eminente, entretanto, segundo dizem, esta
disposto
afazer-se bufarinheiro, no Rio.



